

Ровесник
12/68

В НОМЕРЕ:

На первой странице обложки: Неоднократный призер первенства мира по фигурному катанию спортсменка Германской Демократической Республики Габи ЗЕЙФЕРТ.

На четвертой странице обложки: Новогодние моды и прически.

ДЕКАБРЬ № 12 (78) 1968 г.
ГОД ИЗДАНИЯ СЕДЬМОЙ



ОБЩЕСТВЕННО - ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ И КОМИТЕТА МОЛОДЕЖНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ СССР



10 часов 30 минут Рейнера Альтмана, упаковщика цеха шлифовальных дисков завода металлоизделий во Франкфурте-на-Майне, вызвали в управление по кадрам. Вызов по заводскому радио, да еще в самый разгар рабочего дня, — случай довольно редкий, и товарищи по цеху с любопытством проводили глазами высокого парня, прошагавшего мимо длинного ряда упаковочных столов.

Обратно Альтман вернулся через четверть часа. Он молча прошел к своему рабочему месту и стал собирать инструменты.

— Ты чего, Рейнер? — спросил его напарник.

— Уволили.

— За что?

— За записку.

К обеденному перерыву уже весь цех знал, что Альтмана выгнали с работы за то, что он положил записку в ящик со шлифовальными дисками для американской фирмы «Доу Кемикэл».

— Он хотел объяснить американским коллегам, что владелец их предприятия наживается на вьетнамской войне. Ведь «Доу Кемикэл» производит напалм. Тысячи людей заживо сгорели, попав в зоны взрывов напалмовых бомб,— объяснял товарищам в столовой напарник Рейнера Альтмана.

Рабочие цеха решили заявить коллективный протест против незаконного увольнения. Их поддержал заводской комитет профсоюза. Прогрессивный западногерманский молодежный журнал «Элан» опубликовал письмо Рейнера Альтмана «За что меня уволили».

В бесконечной и разнообразной череде конфликтов, возникавших в 1968 году, история с Рейнером Альтманом лишь очень скромный эпизод. Однако ни случайным, ни малозаметным его не назовешь. В нем, как в искре, повторилась обжигающая напряженность всей мировой обстановки, та сложная и упорная борьба, что развернулась сейчас повсеместно.

По сведениям статистики, население Земли достигло 3 миллиардов 420 миллионов человек. И в жизни очень многих из них политические события 1968 года сыграли немаловажную роль. Весь год мировому социализму пришлось противоборствовать с прямыми военными и более изощренными тайными действиями империализма. Война во Вьетнаме, провокации на границе КНДР, агрессивные акции Израиля против арабских стран, цепь военных переворотов в Латинской Америке и в Африке, попытки внешней и внутренней контрреволюции оторвать Чехословакию от социалистического содружества, рост реваншистских устремлений ФРГ, полицейские расправы с инакомыслящими, жестокое подавление антирасистских выступлений, убийство лидеров оппозиции — таков неполный перечень действий империализма. Социалистическая система сумела сорвать этот натиск.

Стойкость бойцов ДРВ, уничтоживших более 3200 самолетов противника, мужество южновьетнамских патриотов, успешно атакующих опорные базы агрессоров, интернациональная солидарность друзей Вьетнама заставили США прекратить с 1 ноября все военные действия против ДРВ. Это большой успех миролюбивых сил.

Более 80 стран подписали очень важный документ — Договор о нераспространении ядерного оружия, который может сыграть весьма значительную роль как сегодня, так и в будущем Земли.

Совместно принятые социалистическими странами меры для защиты завоеваний социализма в ЧССР, Договор между ЧССР и СССР об условиях временного пребывания советских войск в Чехословакии надежно оградили интересы всего социалистического содружества от посягательств сил империализма, реакции и реваншизма.

Это крупные, привлекшие общее внимание, зафиксированные в многочисленных сообщениях события текущей политики. Одновременно с ними происходили тысячи других акций самого различного характера и значения: от новых технических экспериментов до изменения цен на товары первой необходимости, от спортивных соревнований до студенческих выступлений и забастовок рабочих. Все они тоже волновали людей и оставили след в их сознании.

Остро, как это всегда бывает, реагировало на события дня молодое поколение планеты. В 1968 году это было особенно заметно и потому, что часть случившегося совер-



шена непосредственно молодежью, и потому, что действия молодежи все больше влияют на всю жизнь общества.

В 1968 году молодежь провела IX Всемирный фестиваль в Софии, блестяще продемонстрировала свои физические возможности на Олимпийских играх в Мексике, отметила 50-летие Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи, ставшее воистину интернациональным праздником юности.

Те, кому довелось быть свидетелем этих массовых молодежных собраний, единодушно подтверждают, что нынешнее молодое поколение исключительно активно, способно на смелые действия и умеет выразить свое мнение. Все помнят протест против расовой дискриминации, с которым выступили негритянские спортсмены из США на Олимпийских играх в Мехико. А в Софии и в Москве, где собиралась наиболее сознательная часть молодежи и где она ставила перед собой задачи политического характера, речь шла уже не о протесте группы, а о коллективном решении, осуждавшем всю империалистическую систему, заявлявшем о борьбе с ней и выступающем за социализм.

Подтверждение этого легко увидеть в многочисленных акциях молодежи, носивших местный характер, но тем не менее объединенных рядом общих показателей. Случай с Рейнером Альтманом входит в одну из таких акций — повсеместных выступлений молодежи в поддержку борющегося Вьетнама. Молодые люди в США отказываются служить в армии агрессоров, во многих странах мира происходят массовые демонстрации и митинги протеста, организуется сбор средств для вьетнамских патриотов, доноры сдают кровь для раненых, во Вьетнам идут посылки с медикаментами, подарками.

1968 год отличается ростом забастовочной борьбы молодых рабочих. Еще нет обобщенных данных, но и без них ясно, что молодые пролетарии в бо́льшем количестве и с бо́льшим упорством отстаивали свои интересы и во многих случаях связывали экономические требования с требованиями политическими, выходящими за рамки заботы о личном заработке и облегчении условий труда.

Важная особенность уходящего года — в бурном всплеске студенческих протестов. Эта в недалеком прошлом лояльная по отношению к буржуазному государству часть молодых людей теперь является застрельщиком наиболее резких выступлений. Студенчество не имеет еще единого политического лица, порой действует непродуманно, авантюрно, не всегда понимает необходимость единства с рабочим классом, но тем не менее неожиданное пробуждение этой категории молодежи заметно влияет на общее положение внутри буржуазных стран.

Напуганная ростом молодежных выступлений, буржуазия прибегла к массовым расправам и откровенному террору. Однако и эти крайние меры не могут остановить стремление молодежи к справедливости. Вот что пишет об этом известный итальянский кинорежиссер Микельанджело Антониони, который видел острый конфликт между молодежью и властью в конце лета этого года в США во время предвыборной кампании:

«У меня перед глазами волнующая картина двух Америк — Америки «процветания» и чудесный образ другой Америки — молодежи. Я был в центре обеих Америк, там, где они сталкивались в наиболее острой форме. Это столкновение перешло в абсурдную и дикую битву, в которой полиция и солдаты показали всю свою жестокость.

Те, кто видел, как бросались бомбы со слезоточивым газом против толпы, мирно собравшейся в парке, как людей избивали до крови дубинками, как бросали в полицейские машины молодежь и даже случайных прохожих, те, кто все это видел, поняли одно: люди, делавшие все это, не полицейские, не защитники порядка, а звери, которых следовало бы держать в изоляции в какой-нибудь отдаленной пустыне. Молодежь столкнулась с варварством нацистского типа. В следующий раз схватка будет уже иной. Молодежь научится защищаться. И не только защищаться, но и наступать. Может быть, в этих молодых людях сегодня надежда Америки».

Острый глаз маститого кинорежиссера не обманул его. Надежда мира, его будущее действительно в той молодежи, что участвовала в этом году в напряженной битве за мир, социальную справедливость, прогресс.

Г. КАШОЯН



Они забросили книги и взяли в руки камни, вышли из джазовых клубов на улицы, покинули учебные аудитории и ворвались в кабинет ректора, ломая мебель и пробуя сломать «старый порядок». Студенты взбунтовались в США, Японии, Франции, Турции, Италии, Аргентине, Швеции, Англии, Западной Германии и во многих других странах. Против чего!

СИЛА И СЛАБОСТЬ СТУДЕНТОВ

С ПАЛКОЙ НА АМЕРИКАНЦЕВ

Студенческое движение неоднородно. Если одни протестуют против превращения Японии в атомную базу, то другие бунтуют против «скуки» и экзаменов. Например, события в Сасебо.

«Они представляют фантастическое зрелище, — пишет Усами Схо. — В касках, с палками в руках, фанатично повторяющие свои лозунги, они накатываются на полицию волна за волной. Они падают под струями воды, плачут от слезоточивых газов, но не отступают. «Зенгакурен» (организация японских студентов) — чужеродная группа в современном «обществе изобилия». Японцы называют их «смутьянами». Но, как бы там ни было, многие японцы изменили в этом году мнение о «зенгакурен».

Событием, которое произвело большое впечатление на японскую общественность, был инцидент в Сасебо 17 января 1968 года. В тот день в Сасебо вошел флагман 7-го флота США авианосец «Энтерпрайс», с которого взлетают самолеты, бомбардирующие Вьетнам. Коммунистическая и социалистическая партии Японии организовали многотысячные митинги против захода авианосца в порт. «Зенгакурен» приехали в Сасебо, одетые по-боевому: каска, куртка, перчатки и палки. Под лозунгом «Япония не будет атомной базой» они направились в сторону порта. Там, за баррикадой, их ждали бронемашины и полицейские.

У баррикады, преграждающей вход в порт, студенты были окружены полицией. Началось побоище. Тот же Усами Схо, буржуазно-либеральный публицист, так описывает ход событий: «Студенты оказались в мышеловке, окруженные превосходящими силами полиции. Через минуту полиция начала избивать молодых людей и била ногами даже лежавших на тротуаре без сознания студентов...»

Японские демонстрации носили явно политический характер. Но бунты происходили и по другой причине. В Бразилии был убит 17-летний студент, который протестовал против закрытия дешевой столовой. А 65 студентов второго курса экономического факультета «City of London College» объявили бойкот приближающимся экзаменам. В своем заявлении утомленные молодые люди перечисляют причины бойкота: 1. Приближающиеся экзамены являются потерей времени. 2. Они нарушают естественный ход занятий. 3. Не являются основанием для оценки знаний студентов. 4. Многие преподаватели разделяют эти взгляды студентов. 5. «Превышение власти» со стороны ректора, резко ответившего на первый пункт протеста студентов.

ИСТОЧНИКИ СИЛЫ

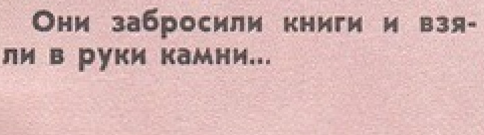
Силой студентов является прежде всего их количество. За последнее десятилетие количество студентов в мире увеличилось вдвое. Во Франции — со 170 тысяч до 602, в Латинской Америке — с 380 тысяч до 880, в Западной Европе — с 737 тысяч до 1,7 миллиона, в США — с 2,6 миллиона до 5,5.

Западные правительства хвалятся этим как наглядным достижением просвещения. Студенты живут в огромных общежитиях и университетских городках. Собранные вместе, они превращаются во взрывчатку.

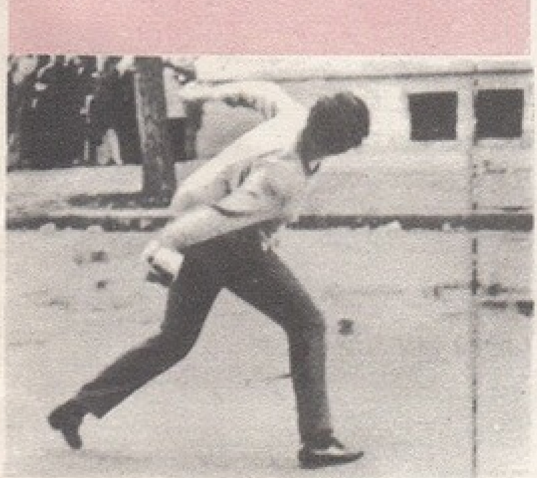
Молодежи свойственно увлекаться лозунгами, требующими быстрых и радикальных решений. Силой молодежи является склонность к внезапным порывам, пренебрежение к опасности, колебаниям и компромиссу, словом, ко всякой тактике, что так ярко проявилась во Франции.

Силой студентов является также приобщение их современным обществом к участию в политической жизни.





Они забросили книги и взяли в руки камни...



Они падают под струями воды, плачут от слезоточивых газов, но не отступают...

Западнонемецкая полиция, среди которой много бывших нацистов, избивала их с явным энтузиазмом...





Сила студентов в их отчаянии, что в самых богатых учебных заведениях Америки они не найдут ответа на тревожащие их вопросы...

Не случайно Джонсон хотел снизить избирательный ценз с 21 до 18 лет, а Роберт Кеннеди и Маккарти особенно стремились заполучить голоса студентов. Прошли времена изолированных учебных заведений, в которых горсточка избранных, оторванных от всего мира молодых людей штудирует средневековые фолианты. Теперь мир врывается к ним посредством телевизора, радио, смертью брата во Вьетнаме, в образе почтальона, вручающего студенту призывную повестку.

Сила студентов заключается также в их ощущении собственной необходимости. Раньше высшая школа была привилегией лишь горстки молодежи. Сейчас капиталистическое государство обучает миллионы специалистов. Они, еще сидя на студенческих скамьях, знают, что страна не сможет без них обойтись, что часть из них получает стипендии не за красивые глаза, а потому, что стране необходимы кадры.

Сила студентов в их отчаянии, что в самых богатых учебных заведениях Америки они не найдут ответа на тревожащие их вопросы: куда исчезла конституция, почему они должны убивать вьетнамцев, усмирять латиноамериканцев, терпеть произвол по отношению к неграм? Эти вопросы тревожат и прогрессивную часть профессуры и ассистентов, пользующихся заслуженным авторитетом у молодежи.

Сила студентов заключается в их плохом материальном положении. Им действительно нечего терять. Часть из них подрабатывает на производстве, часть живет на стипендию, часть — на помощь родителей.

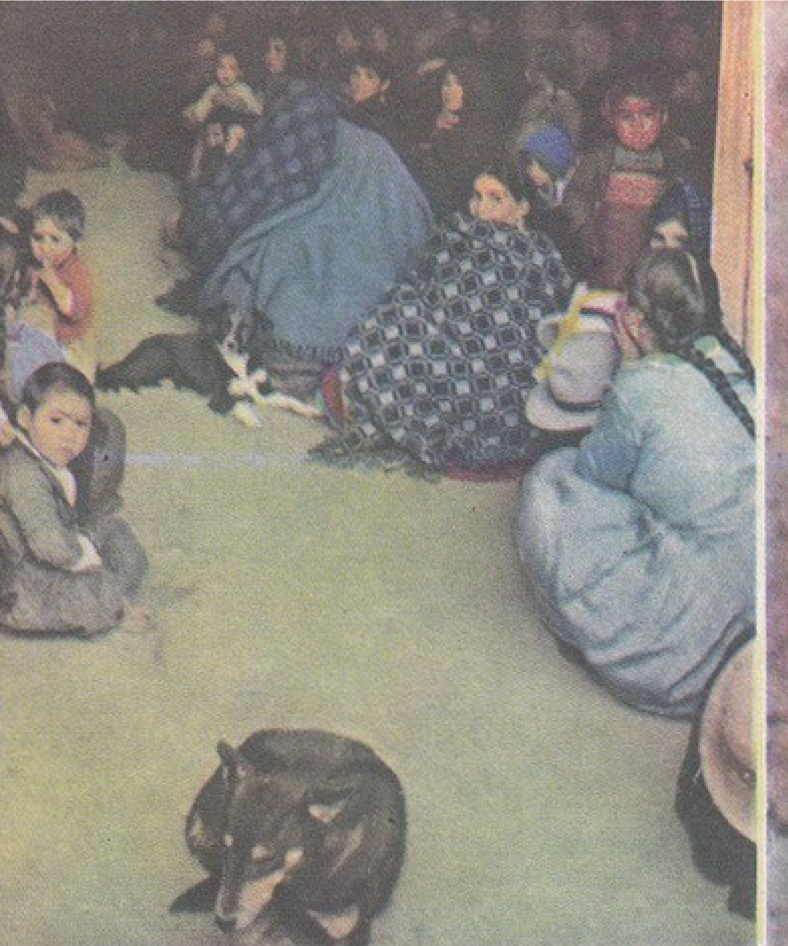
Студенты чувствуют себя сильнее, потому что много знают о жизни из книг, а кроме того, у них действительно нет никакой ответственности — у многих из них нет детей, жен, подчиненных, о которых надо заботиться. В вузе они менее связаны, чем поколение взрослых.

СНАЧАЛА ДЕЙСТВИЕ, ПОТОМ ПРОГРАММА

Но самым главным все-таки является то, что сила студентов находится вне их, прежде всего в рабочем классе. Там, где молодежь получила помощь от рабочих, например во Франции, — там ей удалось сделать многое. И наоборот. Там, где люди труда не приняли участия в действиях молодежи, студенческое движение либо провалилось, либо достигло малого. Поскольку слабость студентов заключается в них самих, в отсутствии позитивной программы, недисциплинированности, идейном разброде.

Из этого факта, что студенты весьма динамичны, некоторые делают неправильные выводы. Идол части молодёжных лидеров Герберт Маркузе кокетничает со студентами с помощью теории, по которой якобы рабочий класс в развитых капиталистических странах не способен к восстанию, так как стал составной частью буржуазной машины. Студенты же, национальные меньшинства (негры) и т. п., люди находящиеся «вне» общества, являются единственной силой, способной вызвать революцию. Основываясь на этом, Маркузе создает теорию «антикоммунистического марксизма». Маркс, по мнению Маркузе, удачно обнажил слабость капитализма, но рабочий класс не в силах освободиться, так как он куплен, а студентам, неграм и прочим нечего терять. Цель и последствия такой теории ясны. Она приводит к расколу прогрессивных сил, к отделению рабочего класса от интеллигенции, национальных меньшинств, студентов и делает ставку в этом потенциальном союзе на молодых авантюристов. Инспираторы и идеологи этого движения, говорил на пленуме Польской объединенной рабочей партии в Гданьске секретарь ЦК тов. Клишко, отдают себе отчет в том,

(Продолжение на стр. 10)



МЫШЬЯК

Эту статью мы перепечатываем из французского коммунистического еженедельника «Юманите Диманш».

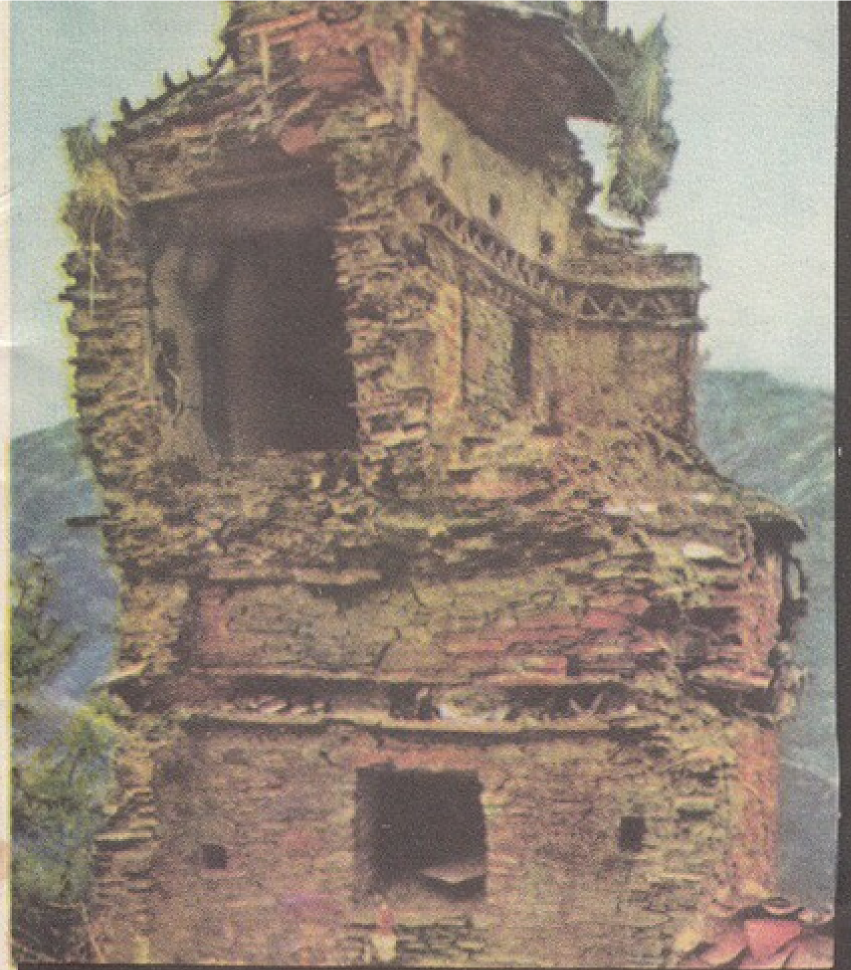
В Бразилии 60 лет существует Управление по защите и охране индейцев. Национальный герой Бразилии маршал Кандидо Мариано да Сильва Рондон, основатель этого управления, оставил благородный девиз: «Если надо — умирать, убивать — никогда!» Организуя очередную экспедицию, генерал Рондон и его сподвижники прятали в ящики оружие в знак доказательства своих миролюбивых намерений. Но преемники Рондона избрали девизом слова другого генерала, американца Шеридана: «Единственными дельными индейцами были мертвые индейцы». Долгое время они оставались безнаказанными. Но в этом году разразился скандал, привлекший внимание мировой общественности. И замалчивать преступления стало невозможно. 134 служащим управления во главе с директором майором Луисом Виньясом Невесом было предъявлено обвинение... в истреблении индейцев.

«От кражи к насилию, от насилия к захвату земель, пыткам, проституции и всевозможным преступлениям», — так заявил в своем обвинительном акте судья Фигейредо, возглавлявший следствие. За этими патетическими словами скрывается трагедия. В штате Баия были полностью истреблены два племени патачос — им привили оспу; в Мату-Гросу целые племена погибли от тифа, вирусами которого были заражены пищевые продукты; в штате Пара племена синтас ларгас исчезли почти полностью, отравившись сахаром, пропитанным мышьяком, который распространяло Управление по защите индейцев; племена гавиос, кайарос и параканас были перебиты из ружей и автоматов бандой убийц, специально нанятых для этой цели крупным земельным спекулянтом; в штате Мараньан племя бенкос было истреблено профессиональными убийцами. Иногда на индейские деревни сбрасывали с самолетов пакеты с динамитом, а оставшихся в живых жителей расстреливали из пулеметов.

По мнению следственной комиссии, из 90 тысяч индейцев, опекаемых управлением, осталось 20 тысяч. 70 тысяч либо истреблены, либо загнаны в непригодные для жизни районы.

Обвинительное заключение, в котором перечислены все эти факты, весит 103 килограмма.

Майор Луис Виньяс Невес признан лично виновным в пытках и массовых убийствах. По конституции земли, принадлежащие индейцам, закреплены за



И САХАР

ними навечно и продаже не подлежат. Тем не менее помещики оказались платежеспособными покупателями. За два года майор Невес сколотил себе состояние в 400 тысяч долларов, выплаченных ему различными компаниями, расположившимися на землях, с которых с его помощью были изгнаны законные владельцы. Но, несмотря на это, майор по-прежнему находится на свободе. После «разоблачений» началась политическая эксплуатация этого дела, то есть взаимные выпады и обвинения между членами военной группировки, захватившей власть в стране.

«Истребление индейцев, — заявил предшественник майора Невеса, — продолжается, хотя и менее откровенно». Оно началось со времени открытия белыми Нового Света и продолжается повсюду, где позволяют условия, за исключением, может быть, непроходимых амазонских джунглей. Угнетение индейцев — это суровая действительность, распространенная на всем Американском континенте от Юкона до Огненной Земли.

Немного истории. В Перу в 1532 году началось уничтожение одного из самых удивительных государств того времени — империи инков. Индейцы были брошены в шахты, чтобы утолить безмерную жажду золота завоевателей. Инки погибли все до одного за несколько лет.

В Бразилии, в районах Баия и Ресифи, португальцы использовали бесплатный труд индейцев на плантациях сахарного тростника. Превращенные в рабов, они тысячами гибли от непосильного труда, оставшиеся в живых убегали в леса. К 1548 году индейцы были изгнаны или уничтожены, и на плантации пришлось ввозить черных рабов из Африки, что стоило очень дорого. Поэтому на индейцев охотились, как на диких зверей.

В конце прошлого века началась погоня за другим лесным богатством — каучуком. В 1899 году было подсчитано, что шестнадцать тысяч тонн каучука стоили жизни тридцати двум тысячам индейцев. Это был разгул садизма. Индейцев четвертовали, пытали, вешали за ноги, сажали на кол за отказ от работ и бегство. Они служили мишенью для стрельбы, из них делали живые факелы. В январе 1870 года полковник Бейкер перебил женщин и детей из племени «Черные ноги», которые мирно спали под тентами. Солдаты сложили из трупов штабель и подожгли его. В декабре 1872 года воины племени арраш с женщинами и детьми были загнаны в пещеру, где солдаты майора Брауна превратили их шквальным огнем в кровавое месиво. В январе 1879 года полностью погибли шейены, которые после девятидневного голода были окружены в районе Уор Боннет Крик и уничтожены снарядами. В декабре 1890 года были истреблены из пулеметов сиу. «Почти трехкилометровое поле битвы, — пишет историк В. К. Морхид, — было сплошь усеяно трупами женщин и детей...» Кошмар этой бойни вызвал волнения даже в Европе.

Практика бразильских убийц, отрезавших своим жертвам уши, чтобы получить вознаграждение, была распространена уже в конце прошлого века в Патагонии и на Огненной Земле, где овцеводы платили фунт стерлингов за каждое левое ухо убитого. Это продолжалось до тех пор, пока овцеводы не заметили одноухих индейцев. С тех пор для вознаграждения нужно было представить голову своей жертвы.

И распространение смертельных эпидемий среди коренного населения — тоже не бразильское изобретение, потому что уже в 1710 году англичане в Канаде раздали мирные подарки, зараженные оспой, племенам абенаки, микмаков и эчеминов.

Но и без преднамеренного распространения эпидемий болезни, занесенные белыми, были причиной исчезновения многих племен. Один больной туберкулезом белый стал причиной смерти 6 тысяч бороро в Мату-Гросу. Большая часть камаюров, живших в районе Ксингу, погибла от эпидемии кори в 1956 году.

Именно эти факты заставили английского посла и историка Джеймса Брайса заявить торжественный протест: «Не будет преувеличением сказать, что методы, употреблявшиеся при сборе каучука, по своей жестокости превосходят все, что случалось в нашем цивилизованном мире в течение последнего века. Кнут, огонь, голод. Насилия и неслыханные зверства».

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

Это было в 1910 году. Но на этом дело не кончилось. На смену золоту, алмазам и каучуку пришли нефть, уран, марганец, которые тоже стоили жизни коренному населению континента. Книги и статьи всех побывавших там исследователей и журналистов сохранили наглядные свидетельства преступлений.

Поль Ламбер рассказывает, что в 1963 году в Манаосе один француз предложил ему принять участие в охоте... на индейцев, организуемой крупным землевладельцем.

«Мы прибыли рано утром, переодевшись в индейскую одежду. Но настоящие индейцы ничего не подозревали, а когда они поняли, было слишком поздно. Среди нас были такие, которые подбрасывали вверх младенцев и ловили их на острие штыка. После этого селение забросали гранатами. Нам платили за каждую пару ушей индейцев».

Жорж Манан: «В Порто-Вельо во время обеда мы слушали, как всеми уважаемые буржуа, торговцы, чиновники, инженеры спокойно рассказывали о своих подвигах, развивая теорию, что индейцы являются «препятствием на пути прогресса».

Андре Конья: «Семейство индейцев апалай — отец, мать и маленькая дочь, только что совершившие удачный обмен намытого золота на товары в предместье Хари, — было ночью внезапно перебито пьяным бразильцем, который не понес никакого наказания».

Пьер Куре рассказывает, как в Венесуэле чиновники нефтяных компаний устраивали охоту на племя мотилон, как на диких зверей, будучи твердо убежденными, что они и есть звери.

Пьер Рондьер свидетельствует, что еще в 1965 году он видел в продаже в магазинах Белема наручники и кандалы для рабов.

Методы истребления индейцев в самых различных районах Америки имели поразительное сходство. Геноцид стал частью официальной политики. Договоры и законы никогда не соблюдаются белыми, они оттесняют индейцев во все более тесные и бесплодные резервации. Повсюду геноцид осуществляется со зверской жестокостью и гнусной подлостью.

Немалый вред приносят племенам и миссионеры. Орланде Вильяс-Боас, который живет среди амазонских индейцев в полном уважении к их традициям, пишет: «Когда миссионер начинает «образование» индейцев в том, что касается их духовной и религиозной жизни, меняются все аспекты их жизни и культуры, и это является началом упадка».

Робер ЛЕШЕН

«ЧОЛЛИМА»

Двадцать три года назад после почти полувекового колониального гнета «Страна утренней свежести» Корея была освобождена Советской Армией. В первый год после войны в КНДР насчитывалось более тридцати молодежных организаций: Союз свободной молодежи, Союз крестьянской молодежи, Союз молодогвардейцев и другие. Вскоре молодежные организации объединились и создали Союз демократической молодежи. Ему и принадлежат первые успехи на трудовых фронтах страны. В период американской агрессии тысячи юношей надели солдатские шинели. Были в то время у корейского народа и свои герои. Член Союза демократической молодежи Кан Дя Вон, например, обессмертил себя, повторив подвиг Матросова.

В послевоенные годы СДМ организует молодежь на выполнение планов восстановления и развития народного хозяйства.

Союз демократической молодежи принимает новое название, полнее и глубже отражающее сущность нового типа молодежного объединения, — Союз социалистической трудовой молодежи Кореи. В его уставе записано, что ССТМК «борется за ускорение технической, культурной и идеологической революции». Трудовая партия Кореи доверила молодежи ударную роль в выполнении задач экономического строительства. Девяносто процентов рабочих на шахтах — молодежь, сотни тысяч юношей и девушек в горнорудной, рыбной промышленности, на новостройках. Полмиллиона добровольцев отправились поднимать сельское хозяйство. Они поставили перед собой задачу увеличить площадь поливных земель на миллион тёмбо (тёмбо равно 0,992 гектара). Вся провинция Северный Пхен Ан гордится молодежью уезда Ан Ак. Молодая ткачиха-многостаночница Ли Хва Сун, родившаяся в семье чернорабочего, не имевшего ни кола ни двора, — гордость молодежи Пхеньяна.

Примеров таких множество. Каждый из трехмиллионного отряда ССТМК нашел свое место в общем строю трудового народа Кореи. В этом номере корейский журналист Юн Ги Сен рассказывает о молодых судостроителях Кореи.



Что такое «Чоллима»? Буквально это «конь, преодолевающий в сутки тысячу ли». «Чоллима» — это массовое патриотическое движение молодежи народной Кореи. Лозунг этого движения — «Жить и работать по-коммунистически». В уставе Союза социалистической трудовой молодежи Кореи записано, что молодежь должна бороться «за ускорение технической, культурной и идеологической революции».

1967 год был годом великого перелома семилетнего плана. Движение «Чоллима» выдвинуло новые требования — «новые нормы, новые темпы». Молодые рабочие-новаторы призывают увеличить коэффициент использования оборудования, ставят вопрос о качестве продукции.

Молодежь выступила инициатором освоения новых шахт в уезде Ен Хын провинции Южный Хам Ген. За последние годы свыше 800 тысяч юношей и девушек направлены на работу в горнорудную, рыбную промышленность, на различные новостройки и лесное хозяйство, 500 тысяч молодых людей пошли в сельское хозяйство. ССТМК борется за то, чтобы иметь в каждом кооперативе по 5 молодых специалистов, чтобы увеличить площадь поливных земель на миллион тёмбо.

Молодежь уезда Ан Ак провинции Северный Пхен Ан стала инициатором развития кролиководства.

Молодежь трудовой Кореи живет сейчас лозунгом: «Цеха — фронт, оборудование — боевые орудия, инструменты — пули». Так считают и на судостроительной верфи, где работает Рим Гю Сок. Недавно в его бригаде был праздник.

Вслед за спуском рефрижераторного судна «Тэсонсан» водоизмещением в 3500 тонн был построен земснаряд мощностью в тысячу лошадиных сил, оснащенный современным оборудованием.

Мы побывали на этой судоверфи.

На щитах пестрели «молнии»: «Члены молодежного ударного отряда на 30 дней раньше намеченного срока завершили сборку корпуса судна водоизмещением в 1000 тонн», «Четыре цеха выполнили годовой план», «Вся верфь увеличит до конца семилетки уровень производства на 16 процентов».

В сопровождении главного инженера мы направились в судокорпусный цех, где заканчивалась сборка корпусов двух земснарядов, мощностью в тысячу лошадиных сил каждый.

Стране нужно много таких судов для освоения солончаков, для расширения старых и строительства новых речных и морских портов.

Трудно было строить первый такой земснаряд. Вначале конструкторам пришлось заняться не чертежами, а изучением характера и особенностей рек. А потом составили чертежи в несколько тысяч листов.

Воплотить эти чертежи в металл взялась молодежная бригада Рим Гю Сока. Каждый член молодежной бригады старался выполнить задание на «отлично». Сверлильщик Ким До Сун регулярно перевыполнял свой дневной план, применяя более рациональные приспособления. Электромонтер отделочного цеха Ким Бен Ха раньше срока завершил прокладку электропроводов внутри судна. Таких эпизодов много. Всего при постройке этого судна было внедрено более 150 рационализаторских предложений и изобретений, сэкономлено тысячи вонов.

В мае этого года ЦК Трудовой партии Кореи поздравил судостроителей с достигнутым успехом.

А теперь вот этот рефрижератор и земснаряд. Молодежная бригада Рим Гю Сока выполнила задание партии. Пройдет еще немного времени, прибавится опыта, и страна будет получать из рук трудовой молодежи новые корабли.

«Чоллима» стремится вперед.

ЮН ГИ СЕН,
корейский журналист

НАШ ДОЛГ И НАШИ ИНТЕРЕСЫ

РАССКАЗЫВАЮТ РУКОВОДИТЕЛИ МОЛОДЕЖНОГО ДВИЖЕНИЯ

30 декабря юноши и девушки Венгрии отметят пятидесятилетие Венгерского Коммунистического союза молодежи. Наш корреспондент встретился с секретарем ЦК ВКСМ Яношем Сабо и попросил его рассказать об истории комсомольцев Венгрии, о работе союза.

Янош Сабо задумывается.

— Вы просите рассказать о становлении венгерского комсомола. Следует помнить, что рождался он в бурную эпоху. В Советской России был новый мир. Лоскутная Австро-Венгерская империя разлетелась вдребезги. В Венгрии крепла молодая компартия. Дел было невпроворот. Венгерской советской республике нужны были честные сердца и трудолюбивые руки молодежи.

Днем рождения коммунистического молодежного движения в Венгрии, — говорит Сабо, — считается 30 декабря 1918 года, когда Общевенгерский союз рабочей молодежи (ОСРМ) присоединился к программе Венгерской коммунистической партии.

Через год, в июне, состоялся съезд ОСРМ, который подвел итоги деятельности союза в обстановке напряженной борьбы Венгерской советской республики против внутренней и внешней контрреволюции. Съезд переименовал ОСРМ в Венгерский союз коммунистической рабочей молодежи, принял первую программу и устав.

В это время в комсомоле было 300 тысяч человек.

Советская республика в Венгрии просуществовала 133 дня и была задушена контрреволюцией. Хортисты жестоко расправились с юными бойцами батальона особого назначения. Были убиты Шандор Кратер, братья Вадачи.

Комсомол ушел в подполье, но продолжал борьбу, используя легальные молодежные организации. Буржуазные деятели вынуждены были признать, что «молодые рабочие остаются верными своим нелегальным организациям, несмотря на полицейские гонения, пытки и тюремные наказания». Комсомол Венгрии жил и боролся, воодушевляемый примером Коммунистической партии и примером социалистического строительства в СССР.

Молодежь активно участвует в антифашистских демонстрациях и забастовках. Сотни молодых венгров покидают родину, чтобы защитить Испанскую республику.

После освобождения Венгрии Советской Армией и победы социалистической революции перед ним стала задача восстановления экономики страны и строительства социалистического общества.

Контрреволюция 1956 года пыталась уничтожить завоевания рабочего класса, ликвидировать компартию и коммунистический союз молодежи. Это ей не удалось.

Десять лет назад венгерский комсомол стал инициатором создания молодежных строительных лагерей. Первый такой лагерь был открыт в Ханшаге, где молодежь проложила канал длиной в 200 километров. Трудовые молодежные лагеря стали одной из форм участия молодежи в общественном труде.

«Трудиться, жить и учиться по-социалистически» — этот девиз является руководящим в деятельности Венгерского коммунистического союза молодежи. На заводах и фабриках Венгрии трудятся почти полмиллиона рабочих комсомольского возраста. Сейчас в промышленности 12 тысяч молодежных бригад социалистического труда.

С введением нового хозяйственного механизма, — говорит Сабо, — выросла самостоятельность предприятий, увеличилась и роль бригад в выполнении производственных задач. Молодые рабочие решили путем сокращения расходов материалов, энергии и средств сэкономить с 1966 по 1970 год три миллиарда форинтов. По инициативе комсомольцев в стране развернулось соревнование «Молодой мастер профессии». 170 тысяч человек участвуют в этом соревновании. Из них 55 тысяч получили дипломы золотой, серебряной и бронзовой степени.

Прошедший год — яркая страница в политической жизни венгерского комсомола. 400 юношей и девушек побывали на IX Всемирном фестивале молодежи и студентов. Лозунг фестиваля «За солидарность, мир и дружбу!» вошел в жизнь нашей молодежи. Солидарность сейчас — это поддержка героического вьетнамского народа в его справедливой борьбе. Наша молодежь проводит коммунистические воскресники и заработанное вносит в Фонд борющегося Вьетнама. На политических курсах комсомольцы изучают историю молодежного движения в странах Африки, Азии и Латинской Америки. 24 апреля мы провели День молодежи колониальных стран. На первомайской демонстрации под транспарантами с фестивальными лозунгами плечом к плечу с венгерскими комсомольцами шли наши зарубежные друзья. С 20 июня по 27 июня прошла Неделя солидарности с Кореей.

Основное в нашей политической работе — пропаганда марксизма-ленинизма. В сети партийной и комсомольской учебы углубляют свои знания полмиллиона молодых людей. За последние десять лет в разных учебных циклах было разработано более 700 тем.

Всей нашей деятельностью мы убеждаем молодежь в том, что строительство социализма — это ее долг.

ГОСТИ „РОВЕСНИКА"

РЕБЕНОК ИЗ КРАСНЫХ ПЕЛЕНОК

БЕСЕДА С ЭНН КАРТЕР, ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ РАЙОННОГО МОЛОДЕЖНОГО КЛУБА КОММУНИСТОВ США

Энн Картер пришла к нам в редакцию вместе с тремя другими молодыми американцами — активными борцами за гражданские права негров. Энн 20 лет. Еще в школе она вступила в Коммунистическую партию США. Тогда ей было 17 лет. Друзья шутливо называют ее «ребенком из красных пеленок». Она росла в семье коммунистов. Мать работает секретаршей в оффисе. Отец — электромонтер. Есть еще брат-студент. Сама Энн учится на вечернем отделении колледжа. Изучает русскую историю, литературу. Хочет стать преподавателем иностранных языков.

— Как вы пришли к решению стать коммунисткой?

— Политической работой я начала заниматься с шестнадцати лет. До этого подобной работы в школе не проводилось. На первых порах мне помогали некоторые учителя и ребята. Но администрация всячески пыталась мешать. Вместе с друзьями из других школ мы организовали «Стьюдентс эдьюкейшн энд экшн лиг» (общегородская «Студенческая лига образования и борьбы»). Стали издавать газету «Мнение активиста». Три месяца продавали ее в школах, затем администрация узнала об этом и настояла, чтобы городской школьный совет запретил продажу ее на территории школы. Мы решили продавать ее в городе. О чем писали? О Вьетнаме, о недостатках школьной системы, о сегрегации.

— Против чего в системе школьного образования вы протестовали?

— Мы требовали сделать эту систему человечной и демократичной. Большинство наших учителей — консерваторы. Они ненавидят свою профессию, ненавидят нас, учащихся. Если преподаватель мало-мальски прогрессивен, двери школы перед ним захлопываются. Нас возмущало, что белые и черные не могут учиться вместе, что мы не можем открыто высказать на уроке свое мнение. После того как в статье о сегрегации мы разоблачили одного из директоров школьного совета, газету запретили. Но мы продолжали тайно печатать ее. Я была председателем этой организации. В нее входило больше 100 человек.

После запрещения газеты мы шесть месяцев регулярно посещали открытые заседания школьного совета и требовали отменить запрет. Но нам отвечали: «Нет!» Мы так и не победили. Продолжали продавать газету на улице.

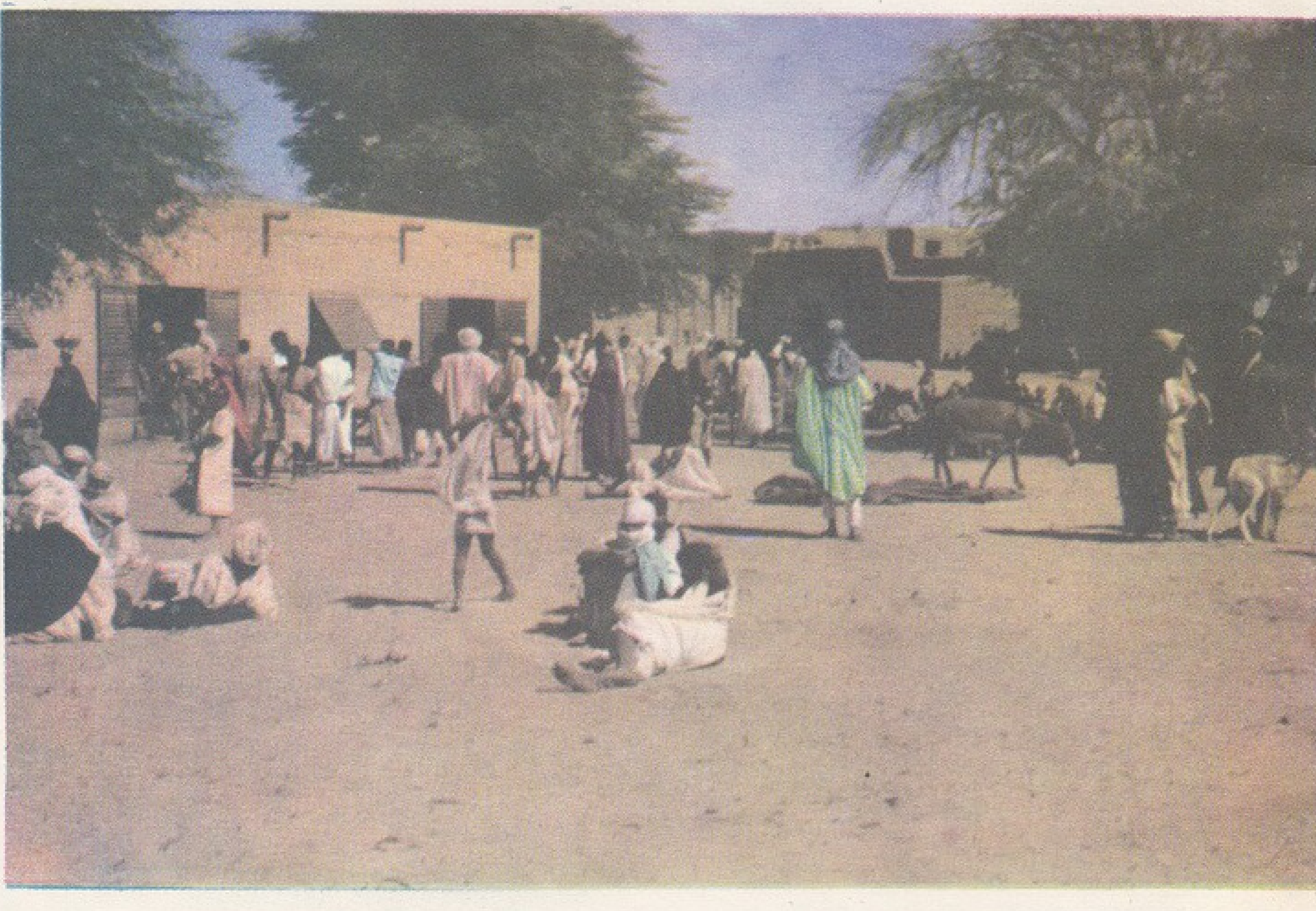
После окончания 11-го класса дирекция запретила мне возвращаться в эту школу под предлогом, что мои родители, мол, живут в пригородной местности и я должна учиться там. Но мои родители полностью меня поддерживали и поэтому летом переехали в город. Администрация была вынуждена принять меня в 12-й класс. Когда я кончила школу, организация в прежнем виде перестала существовать. Появилась новая, но уже с одним только направлением — борьба против войны во Вьетнаме.

— Чем, по-вашему, характеризуется современное молодежное движение в США?

— Молодым борцам Америки, к сожалению, не хватает последовательности и терпения. Если какая-то организация не удовлетворяет их, они не стремятся

(Продолжение на стр. 9)

СОВЕТСКОЙ СТРАНЫ ЧЕЛОВЕК



ГДЕ-ТО В САВАННЕ

Рассказывает Р. БАГРОВ, инженер одного из проектных институтов.

По улице провели белого козла. Мальчишки тянули его за рога. Козел упирался, и тогда его покалывал сзади копьем высоченный мужчина в длинной рубашке.

До наступления темноты оставалось часа полтора. Я взглянул на часы — шесть тридцать. Точно, полтора часа. В восемь падет темнота. За восемь месяцев в Африке я привык к этому настолько, что у меня притупилось это праздничное ощущение: «Я в Африке! В Африке!»

Моя работа в Мали мало чем отличается от той, которую изо дня в день выполняю в Москве. Разве что работу начинаю в шесть тридцать вместо девяти двадцати. В одиннадцать у меня перерыв до пяти, пока жара спадет. А потом вновь до восьми. Да и сижу я здесь не в стеклобетонной этажерке на двенадцатом этаже, а в приземистом здании с цементным полом. Этот пол уборщик Нтепе каждый час поливает — так прохладнее.

Разумеется, всегда помню, что я в Африке. На работу хожу в шортах и рубашке навыпуск. Не дает мне забыть об этом и готовальня, которую каждое утро достаю из стола. Это совсем старая готовальня, когда-то ею владел мой отец. В Африке такая готовальня — сокровище, ни с чем не сравнимое.

Отцу приходилось работать в самых трудных условиях. Всю жизнь он строил электростанции. И мне имя дал Рэм, что означает Революция, Электрификация, Мир.

Вечерами отец учил немецкий. Меня он заставлял учить французский. Отец интересовался Африкой, покупал все книги о ней, он (как я теперь понимаю) неплохо знал ресурсы Черного континента — для строителя электростанций Африка была нетронутым, заповедным полем деятельности. В том, что африканцы добьются независимости, он не сомневался.

Отец был еще жив, когда появилось первое африканское государство — бывшая колония.

Я был у него в больнице в тот день. Отец протянул мне газету:

— Читал?

И лицо его было счастливым.

Об Африке я в ту пору знал мало. Сама мысль о ней была вопиюще-заманчивой и абсолютно нереальной.

Но ведь теперь я в Африке. Проектирую электростанцию. Простота и краткость имени Рэм оказались весьма кстати. Сперва меня одного и запоминали африканцы. В лицо они некоторое время нас не очень различали.

Во всяком случае, Сидибе, парень, который обо мне заботился: готовил завтрак, убирал комнату — был доволен.

Он научился говорить со мной довольно быстро. Боюсь, что от нашего французского мог бы получить инфаркт любой самый терпеливый преподаватель. Выяснилось, что Сидибе все глаголы употребляет только во втором лице единственного числа.

— Ты идешь работаешь, а я делаешь чисто, — говорил он мне. — Я делаешь стараешься.

Наверное, под его влиянием я начал путать спряжения и согласования. Как бы то ни было, а общий язык мы нашли.

Сидибе появился на второй день. Утром, когда я брился, раздался стук и в комнату вошел длинный парень в майке и выцветших шортах.

— Бонжур, — сказал он. — Я — Сидибе, я работаешь гарсон.

«Гарсон» по-французски — мальчик.

— Ну, ну, — сказал я. — Почему «гарсон»? Мосье Сидибе!

Сидибе расхохотался, управляя своим голосом настолько, чтобы меня не обидеть.

— Мосье Сидибе?! Я нет мосье, я всю жизнь работаешь.

— А я как же? Тоже ведь работаю.

— Мосье сидишь бюро, — ответствовал Сидибе. — А гарсон работаешь.

Потом-то мы подружились, но он все же упорно именовал меня «мосье».

Сидибе никак не мог понять, почему у меня всего одна дочь.

— Жена болеешь? — спрашивал он. У него самого в двадцать два года было трое, увы, все девочки.

— У нас, — говорил Сидибе, — родишься сын — режешь коза, родишься девчонка — пьешь пиво. Девочка идешь замуж, папе и маме не помогаешь.

Французскому Сидибе научился в городе, куда с детства приходил на заработки. Его деревня была километрах в десяти от города, и на воскресенье Сидибе уходил к своим. Жена его была снова в положении, и ни разу не было, чтобы Сидибе ушел из города без гостинцев.

Однажды я засиделся в бюро до ночи. Бывают моменты, когда за расчетами ничего не видишь. Внезапно я ощутил на шее чье-то дыхание... Широко улыбаясь, за мной стоял Сидибе.

С деревенской площади потянуло дымом. Очевидно, разожгли костер. В конце улицы молчаливые мальчишки и мужчина с копьем влекли дальше безмолвного козла. Козла ждал костер.

Сидибе посмотрел на кальку, распятую на кульмане, потом на бутылочку туши и рейсфедер.

— Зачем не спишь?

— Работаешь, — отвечал я.

Он стоял за мной, дыша мне в затылок. Когда я отложил рейсфедер, он взял его и провел им линию на бумаге, покрывавшей стол.

Помню, меня удивило, что без всякой линейки, впервые взяв инструмент в руки, он провел идеально прямую линию. Рядом он провел еще одну. Она была не только идеально пряма, она шла идеально параллельно первой.

Кажется, у меня тогда мелькнула мысль, что из Сидибе вышел бы толк в чертежном искусстве.

— Мосье Рэм, — спросил Сидибе на следующее утро, — я еще придешь смотришь?

— Слушай, друг, — сказал я, — не придешь смотришь, а давай-ка я покажу, как все это делается.

Рассуждение было простое: чертежник-копировщик — профессия неплохая. В Мали их явно не хватает.

Но я вскоре понял, что заблуждался, переоценивал возможности Сидибе. Видать, природный дар проводить идеально прямые линии оказался недостаточным, чтобы освоить проекции или, тем паче, аксонометрию. У Сидибе действительно не было ни класса школы! У меня опускались руки, а Сидибе смотрел на своих карандашных уродцев с таким восторгом, что язык мой отказывался произнести слова, которые я приготовил. Что-то останавливало меня. Если уж Сидибе что-либо усваивал, он усваивал это крепко-накрепко.

Вскоре он научился управляться со светокопировальным столом. Зато надписи у него совсем никак не получались. Надо было начинать с азбуки, да и, честно говоря, с французского.

Мальчишки и мужчина, наконец, увели козла. Из-за оград слышалось мерное «кланг-та-та-кланг, кланг-та-та-кланг». Языки пламени на площади вздымались выше крыш хижин.

Я собрался поехать в саванну, Сидибе попросил отпустить его на это время в деревню. Жена рожает.

Мы ездили смотреть, как движется дело на площадке, которую наметили для ТЭЦ. У меня есть привычка: если я еду в поле, то беру с собой полевую сумку (тоже отцовскую). В сумке масса нужных вещей. Беру с собой и готовальню, авось пригодится.

На площадке ко мне подошел парень лет пятнадцати, судя по скудной набедренной повязке, деревенский.

— Мосье Рэм? Я от Сидибе Умара. У него родился сын, и он просит вас пожаловать к нам в деревню.

Вот так я очутился на деревенской площади, за глухими глиняными заборами которой слышалось непрерывное «кланг-та-та-кланг, кланг-та-та-кланг». Вокруг суетились женщины. В гигантских котлах что-то булькало и шипело. Шкура белого козла валялась неподалеку от костра. Мне принесли табурет — два сцепившихся леопарда, вырезанных из твердого дерева.

Процессия, вышедшая из двора Сидибе, вступила на площадь. За музыкантами шел Сидибе. В руках его было лукошко.

— Теперь можно, — шепнул провожатый.

Я встал, шагнул и оказался с Сидибе лицом к лицу. Тут я увидел, что в лукошке на козьем меху лежит, суча ножками, младенец.

Поставив лукошко на землю, Сидибе заговорил. Он говорил на своем языке, на бамбара, и в речи его была величественность. Провожатый переводил мне на ухо, едва успевая за оратором.

— Я, — говорил Сидибе, — называю своего первенца именем этого человека. («Вы теперь тоже папа этого мальчика», — пробормотал мне в ухо переводчик.) Это имя сделает его таким же великим и могущественным (неужто это про меня?!), это имя поможет ему в жизни...

— Надо что-то подарить вашему сыну, — прошептал переводчик.

Подарить? Но что? Нет у меня ни коз, ни овец, ни прочих нужных в хозяйстве вещей...

А готовальня? Отцова готовальня? Десятки рук протянулись к готовальне, но Сидибе не дал ее никому. Он положил ее рядом с малышом, и готовальня была едва ли меньше ребенка.

Мальчик пускал пузыри и сучил ножками. Вновь загундосили рожки и застучал барабан. В честь новорожденного, чтобы крепкими были его руки и ноги, чтобы уверенно шагал по африканской земле мальчец Рэм.



(Окончание. Начало на стр. 7)

укрепить ее, понять, чего ей не хватает, и исправить недостатки — они тут же создают новую. И так во всем. Вместо того чтобы видеть явления в их перспективе, они акцентируют внимание на частностях и тем самым зачеркивают саму идею. Возьмем, например, отношение к вашей стране. Многие у нас считают, что ваши люди живут беднее, у них мало машин и т. п., забывая о том, что Советский Союз существует всего 50 лет, и притом каких трудных лет. Или такой пример. Люди не задумываются, как выросло и окрепло движение протеста за последние несколько лет. Еще четыре года назад я была одной из первых, кто протестовал против войны во Вьетнаме, а всего в демонстрации участвовало человек сто, не больше. Теперь же не представляет труда организовать в городе марш протеста в 10 тысяч человек. Об этом забывают. Но сейчас движение переживает кризис: его участники не видят существенных результатов своей борьбы. Ведь война продолжается. К сожалению, большинство думает только о том, как кончить войну во Вьетнаме, а не о том, чтобы изменить социальную систему. Многие же, хотя и понимают это, не знают, как это сделать. Поэтому я и вступила в коммунистическую партию. Коммунисты видят перед собой цель и знают, как ее достигнуть.

— Расскажите о вашей работе.

— Со мной в комнате работают 20 девушек (Энн просила не упоминать учреждения, в котором служит, так же как, по понятным причинам, просила не называть ее настоящего имени). Когда я впервые пришла в контору, они говорили исключительно о тряпках, киноактерах и т. п. Мне удалось сблизиться с одной из них. Раньше она работала в Пентагоне машинисткой. В голове у нее была страшная путаница. Но мне понравилось, что она, как и я, считает войну во Вьетнаме позором для Америки. Я много говорила с ней. Сразу же сказала, что состою в коммунистической партии. Нельзя работать с людьми и не быть до конца честной. Мы решили создать организацию, где могли бы учить других и учиться сами. Наши собрания проходят в виде общеобразовательных лекций. Людей привлекает возможность узнать что-то новое. Первый вопрос, который мы подняли у себя в конторе, касался налоговой системы. За последний год подоходный налог в Калифорнии увеличился в три раза. И тут наши девушки забыли про прически и заговорили о Вьетнаме. Мы организовали группу «Молодые рабочие, которых это касается». В нее вошли служащие шести-семи контор нашего предприятия. Из нашей — 6 девушек. Такие организации стали возникать по всей стране. На одном из собраний нашей группы мы показали фильм о Вьетнаме «Как мы туда попали и как нам оттуда выбраться». К собранию начали готовиться за много дней. Напечатали листовки. Для рабочих листовки составляются не так, как для студентов: тем нужно, чтобы текст был написан броско, вычурно. Для рабочих же нужно писать аккуратно, четко, чтобы все было понятно. Часть листовок мы распространяли в финансовых кварталах в часы «пик». Нам важно было привлечь чиновников. Собрание проходило в маленькой церкви, где молятся белые и черные. Присутствовали 110 человек.

— Во что вы верите? К чему стремитесь?

— Прежде всего каждый коммунист в капиталистической стране хочет превратить ее в социалистическую. Мы хотим, чтобы в Америке был социализм.

Сказала просто, спокойно, как о чем-то очень сокровенном и главном.

Беседу записала М. КРИГЕР



Кризис католической церкви углубляется. Духовные отцы потеряли ключи от умов и сердец. Поэтому Второй Вселенский собор два года назад поставил задачу установить «союз между современным человеком и католической религией», то есть приспособить церковь к новым условиям. В статье французского публициста Клода Лаффита рассказывается, как пытаются установить «союз с современным человеком» крупнейшие монастыри Франции.

Из-за решетки слышится голос. Смутно различаю светлое пятно — лицо монахини. Мы стоим у входа в монастырь кармелиток в Шалон-на-Соне. Заскрипели петли гладкой, как стена, без единого наружного замка двери. Отодвигаются внутренние задвижки. Перед нами под белой косынкой молодое и веселое лицо одной из сестер, не слишком удивленное нашим появлением. Входили ли сюда раньше так же свободно?

— Нет, — говорит монахиня. — Десять лет назад я видела издали лишь людей, работающих в монастыре, и редких посетителей через решетки зала свиданий.

Визит начался. Слышен глухой стук пишущей машинки. Нам объясняют: сестры ведут делопроизводство одного из городских заводов. Входим в мастерскую, где стрекочут швейные машинки. Кармелитки шьют одежду. По каким моделям? Их берут в самых различных дамских магазинах. На работе эти женщины носят одеяние из грубошерстной ткани. На босых ногах спартанские сандалии.

— Передайте мне моток шерсти, сестра...

Требования работы на конвейере нарушили даже закон молчания. Теперь для вступления в монастырь профессиональная квалификация значит больше, чем в прежние времена приносимые дары.

Главной статьей дохода общины из поколения в поколение было приготовление просфор и гравюр с божественными сюжетами. Но сейчас на смену кустарным миниатюрам пришли диапозитивы, и монахиням пришлось перестроиться. Новые условия труда вынудили изменить и одежду, установленную еще в эпоху святой Терезы.







СИЛА И СЛАБОСТЬ СТУДЕНТОВ

(Окончание. Начало на стр. 2)

что ни студенты, ни интеллигенция в отрыве от рабочего класса не могут угрожать капиталистическому строю. И несмотря на то, что они это понимают, лидеры левых продолжают толкать молодежь на авантюры.

Участие рабочей молодежи в действиях студентов минимально (в ФРГ — 5 процентов, во Франции — 10 процентов). Выйдя из мещанства и мелкой буржуазии, многие студенты не чувствуют идейного родства с рабочими и, наоборот, очень чутки к лозунгам тотального бунта, левачества и анархизма. И все-таки мне кажется, что слово «студент» сегодня является понятием из области классовой борьбы. У американских студентов — вернее, у части их — есть заслуга в разоблачении мифа об администрации Джонсона, в поддержке движения за гражданские права, словом, эта молодежь включилась в борьбу против того, что наиболее реакционно. Эта молодежь атакует скорее следствия, чем причины, но атакует. Несмотря на организационную и идейную слабость, миллионы студентов — это союзник, от которого нельзя отказываться в классовой борьбе. Если в ФРГ фашистская «Националь унд зольдатен цайтунг» призывает: «Спасите Германию от красных студентов!», то за этим скрывается подлинный страх правых. Не случайно французские фашисты вышли бить левых студентов.

Американская полиция рассматривает студентов как настоящую силу. Госпожа Кинг, вдова убитого американского общественного деятеля, недавно вынесла благодарность студентам за их вклад в движение за равноправие негров. Мэр Нью-Йорка Джон Линдсей, один из наиболее осмотрительных республиканских деятелей, хвалил студентов, которые организовали кампанию сенатора Маккарти в выборах в Нью-Гемпшире, после которых Джонсон вынужден был отказаться от избирательной борьбы.

Даже если ловкий мэр льстил студентам, то студенты все равно являются силой, с которой надо считаться. Они делают глупости, непоследовательны, в головах у них сумятица, они вербуют себе союзников среди бывших наемников и уголовников. Все это правда. Есть молодые, лишенные скромности и чувства юмора. Один из лидеров «новых левых», Кон-Бендит, позировал у могилы Карла Маркса, распевая «Интернационал» и подняв правый кулак. Даже если Кон-Бендит позер, которому кажется, что он является руководителем, то это не должно заслонить тот факт, что возле таких людей была молодежь, что их била полиция.

ПРОТИВ ВОЙНЫ И РАСИЗМА

Студенческое движение на Западе в последнее время окрепло благодаря протестам против вьетнамской войны. С 1960 года американские студенты организуют все более крупные выступления, кульминационным пунктом которых были события в университете в Беркли (27 тысяч студентов), закончившиеся отставкой ректора. Вьетнамская война пробудила совесть у части академической молодежи США, Италии, Англии и других стран. Даже в Швеции студенты протестовали против агрессии США, выкрикивая лозунги в присутствии американского посла. Правительства в Лондоне, Бонне, Риме и других столицах много потеряли в глазах молодежи, не отмежевавшись от политики Джонсона или лавируя, как Вильсон. В некоторых американских учебных заведениях, даже очень богатых (например, Прин-

— Посмотрите на мои рукава. Раньше они были так широки, что приходилось отбрасывать их при малейшем жесте.

Кармелитка рассказывает, что и в ее жизни произошли изменения. Для посещающих ее родных и друзей она перестала быть безликим голосом из-за решетки. Теперь они могут видеть друг друга.

Традиции вступают в силу лишь после звона колокола, призывающего монахинь к молитве. Неподвижно на коленях стоят они в часовне в своих широких белых одеждах. Но потом наступает передышка. Настоятельница берет гитару, под аккомпанемент которой ее двадцать шесть подопечных поют гимны. А затем во время общей беседы каждая из них имеет право высказать свое мнение по поводу событий дня.

Крупнейший пригород Парижа — Нантерр. Современные высотные здания выросли рядом с последними бидонвилями. Обычная квартира на третьем этаже. Над дверью табличка: «Сестра Катрин». Здесь живут четыре монахини, принадлежащие к ордену «Маленьких помощниц духовенства». Сообщество, в былые времена жившее в уединении в монастыре, распалось. Впервые монахини стали жить в тех же условиях, что и люди, души которых они должны завоевать для бога.

— Монахини? Но здесь нет таких! — отвечают соседи. — Ах да! Вы хотите сказать, те, которые делают уколы?

Цель достигнута. В своей одежде «женщины-домохозяйки», в юбке и свитере, они проникают в каждый дом, в каждую семью.

Как и 13 тысяч остальных квартиросъемщиков этого пригорода, они живут своим трудом. Уколы и работа сиделки — этим занимаются три медсестры-монахини. Помощь по хозяйству за очень низкую плату соседским семьям — обязанность четвертой. В гостиной их пятикомнатной квартиры распятие на стене выглядит настолько скромно, что его сразу не заметишь. Сестра Катрин, старшая группы, как и три ее компаньонки, предпочитает прятать свой крест под свитером.

— Теперь мы не возносим молитв в строго отведенное для них время, как было раньше, — говорит сестра Катрин. — Мы делаем это, когда возможно.

В тихой деревушке Иль-де-Франса издали видно традиционное здание церкви. На воротах медная дощечка: «Собор богоматери милосердия. Сен-Жан Эд».

Жители деревни называют их «сестры-правонарушительницы». Из открытых окон доносятся звуки фортепьяно. Женский голос отсчитывает такт классического танца, исполняемого девушками 13—20 лет. Затем следует урок гимнастики. Преподавательница, показывающая упражнения, — монахиня. Еще совсем недавно она носила балахон из толстой шерстяной ткани, стеснявший движения. Теперь она ходит в короткой юбке.

Со времени основания этого ордена в 1641 году призванием монахинь было возвращение на правильный путь малолетних правонарушительниц. Но перед лицом современного поколения они чувствовали себя беспомощными. Надо было менять традиции, знакомиться с новейшими достижениями науки: психологии, педагогики. Теперь в курс обучения монахинь входит даже половое воспитание молодежи. Иначе разве они могли бы отвечать на многочисленные вопросы воспитанниц?

Сейчас они ждут, когда будет построено новое здание — приют правонарушительниц. Похоже, что вся французская церковь стремится выйти из-за толстых стен монастырей. Когда члены общины Дочерей милосердия в народном квартале в Монтрее узнали, что люди называют их жилище замком, они были очень огорчены.

— Чтобы нам доверяли, мы должны жить в таких же условиях, как рабочие семьи, — сказала сестра-настоятельница.

Женщина в сером пальто, выходящая из ворот завода в Сарселе, — тоже монашка. Она принадлежит к ордену «Маленьких сестер рабочих». За плату в 450 франков она работает на заводе 44 часа в неделю.

Но в наш век неверие из рабочей среды распространилось и на крестьян. Поэтому сестры доминиканского монастыря стали работать на полях наравне с крестьянами. Шесть монахинь преподают в хозяйственной школе, которую посещают 50 дочерей рабочих и крестьян. А летом они работают на виноградниках.

Есть и другие изменения.

— Например, раньше, если случайно нам приходилось принимать кого-то у себя за столом, мы были обязаны соблюдать закон молчания. Теперь мы приглашаем к себе любую семью и свободно беседуем с гостями.

— Этот выход в мир требует от монахини иного образа мышления. Беспрекословная покорность приводила к инфантилизму. Теперь же каждая несет полную ответственность за свою жизнь, имеет право сказать то, что думает. Ибо по всем важным проблемам монахини получают теперь анкеты. Заполнив их, они запечатывают и отсылают. Где нынче то самоотречение, свойственное ранее всем сестрам, когда на все, что происходило, они говорили: «Такова воля всевышнего»?

стон), студенты протестовали против выполнения заказов Пентагона.

Второй целью протестов американской молодежи является улучшение положения негров. Из 71 демонстрации в учебных заведениях США с 1966 года 68 направлено против войны или дискриминации негров. Многие белые девушки и юноши испытали на себе насилие полиции на Юге, увидели условия жизни негров. Для белой молодежи это было жизненной школой.

КОММУНИСТЫ И СТУДЕНТЫ

Студенческое движение привело в замешательство многих политических деятелей на Западе. Больше всего нас интересует отношение к нему коммунистов. Коммунисты отмежевались от прокитайских — троцкистских элементов и авантюристов, призывая к единству все серьезные революционные силы. Об этом говорил Жак Дюкло в интервью газете «Трибуна люду»: «Группы (ультралевых) хотят уничтожить рабочее движение. В эти группы прокрались чуждые элементы извне, агенты ЦРУ. Их главной целью было вызвать беспорядки и направить возмущение общества на коммунистическую партию».

Некоторые разгоряченные головы начали предъявлять свои претензии к коммунистам, заявляли, что они не присоединяются к каждой демонстрации, не на каждом митинге выступают. В этом они видели подтверждение тезиса Маркузе о том, что рабочий класс и его партия втянуты в капиталистическую орбиту. С другой стороны, коммунистов атаковали голлисты. Помпиду начал пугать французов анархией, призраком коммунизма и тоталитаризма. ФКП оказалась под обстрелом с двух сторон: со стороны голлистов и анархистов, тех, которые пугают, и тех, кто изображает неустрашимых. За всем этим наблюдал французский мещанин, принадлежащий к «партии страха», то есть тот, кому покой кажется важнее всего. Именно его хотел заполучить Помпиду, пугая его анархией.

Интересные мысли по поводу студенческого движения высказал генеральный секретарь Итальянской коммунистической партии Луиджи Лонго:

«...Нельзя считать студенческое движение... движением определенной «профессиональной категории», наряду с другими. Правда, оно выдвигает постулаты, касающиеся структуры учебных заведений, программ и методов обучения, участия студентов в управлении учебными заведениями и т. д. Но этим постулатам не придается «профессионального» характера. Они понимаются как элемент более широких общественных проблем, т. е. как один из элементов борьбы с автократической системой и капиталистической системой в целом...

Из такого понимания постулатов, касающихся образования, студенческое движение приходит к выводу, что необходимо изучать не только все проблемы, касающиеся построения нового общества, но и проблемы взаимоотношений с другими силами, которые борются или могут бороться за ту же цель. Таким образом, студенческое движение становится в один ряд со всей проблематикой итальянского революционного движения, составной частью которого оно является...»

Как видно из этих высказываний, две крупнейшие коммунистические партии Запада заняли близкие позиции по отношению к студенческому движению. Они призывают молодежь выдвигать требования, касающиеся не только своих учебных заведений, а и всей страны в целом, решительно противятся ссоре студентов с партией, ищут общий язык.

Даниэль ПАССЕНТ,
польский журналист



13×18



2 тысячи 300 километров проехал я по Польше. Десятки портретов новых друзей появились в моей фотографической коллекции. На первом из них — наш любезный гид Тадеуш Келчевский.

Осветитель Гданьского драматического театра. Зайдет солнце, и в крепости Мальборка начнется представление.

Кристина Вавжиняк, продавщица варшавского магазина галантереи «Пантера».



Выпускница Ягелл... ского университета Кр... тина Капс работает э... курсоводом в Осв... циме.

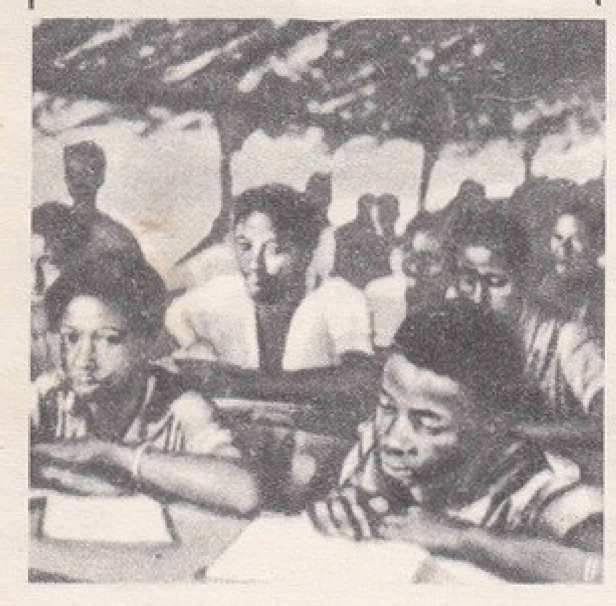


ШКОЛА В ДЖУНГЛЯХ

Газета „ВОХЕНПОСТ“ (ГДР)

В освобожденных от захватчиков районах «португальской» Гвинеи в конце 1967 года было создано 159 школ, в которых учатся 14,5 тысячи детей.

На снимке: школа в освобожденном районе.



КУЛЬТ ЧУМЫ

Журнал „НУВЕЛЬ ОБСЕРВАТЕР“ (Франция)

В форту Детрик, одном из шести сверхсекретных учреждений США, 7 тысяч ученых работают над АБС — химическим и бактериологическим оружием. АБС дешевле атомного оружия и уничтожает только людей и животных, оставляя нетронутыми заводы и железные дороги. Сейчас ученые форта Детрик могут предложить Пентагону 160 препаратов, которые за 24 часа сделают безлюдной любую территорию.

Журнал „САЛЮТ ЛЕ КОПЭН“ (Франция)

Французский журнал «Салют ле копэн» провел опрос среди читателей, кто был самым популярным певцом в 1968 году. Места распределились: Джонни Холидей — 87 328 голосов, Адамо — 70 894, Клод Франсуа — 62 763. Среди женщин: Сильвия Вартан — 115 078, Шейла — 106 438, Мирей Матье — 37 923. Среди иностранных исполнителей: битлы — 97 283, Том Джонс — 44 172, Муди Блюз — 33 845.

ЛАВКА ДЛЯ ШПИОНОВ

Журнал „ЛЕКТЮР ПУР ТУС“ (Франция)

Этот новый магазин находится в одном из самых старых кварталов Парижа. Его владелец, сорокалетний адвокат Эрик Эпар, элегантен, как Джеймс Бонд, с гордостью показывает новинки: микроскопические радиоприемники-запонки, карманные магнитофоны-портсигары, микродетекторы, аппараты, записывающие телефонные разговоры.

— Париж — Мекка шпионов всех континентов, — замечает мосье Эпар, — и наш магазин всегда может предложить им последние достижения техники. Но не думайте, что клиенты — только секретные агенты. Недавно посол одной из африканских республик попросил показать ему детекторы. Мой инженер и я приехали в посольство. Только настроили детектор, как он сразу же стал издавать: «Бип-бип-бип». В кабинете посла и военного атташе были обнаружены скрытые микрорадиопередатчики.

Любезный хозяин достает из стола что-то похожее на тюбик зубной пасты и кладет его на пол возле прилавка.

Мы выходим на улицу. В пятидесяти метрах от магазина Эрик Эпар достает свой транзистор, и мы слушаем разговор двух служащих с клиентом из Боготы...

— К нам обращаются не только дипломаты, детективы, разведчики, — продолжает мосье Эпар. — Среди наших покупателей предприниматели, директора предприятий, учителя, ревнивцы. Одни хотят проверить лояльность своих компаньонов, другие — раскрыть интриги сослуживцев, третьи... Впрочем, я думаю, вам уже все ясно.

— А на каком расстоянии действуют приборы?

— На любом, — оживляется Эрик Эпар. — Сейчас покажу «гвоздь сезона». Этот прибор называется «Анфинити» («Бесконечность»). — Он показывает патрон для электролампы. — Вставьте это в телефон нужного человека, а вторую половину прибора берите с собой. На расстоянии 10 тысяч километров вы можете следить за любым разговором вашего подопечного.

— А как относится полиция к вашему...

— Предприятию, — подсказывает мосье Эпар. — В моей коммерции нет ничего недозволенного, — с достоинством подчеркивает он. — Большая часть товаров поступает из Соединенных Штатов, таможня пропускает их без задержки. Все законно.

Америка... местечка ... потерял н... с помощь... лись. Тогд... нее — гор...

Газета „ТЕРЯ“ (Финляндия)

Английский психолог Майкл Аргил в кругосветном путешествии изучал язык жестов.

Результат наблюдений ученого: в течение часа, разговаривая, финн помог себе рукой всего один раз, итальянец — 80, француз — 120, мексиканец — 180.

ПЕРВЫЕ БАРЬЕРЫ

Журнал „ТАЙМ“ (США)

Недавно в США был проведен тест по математике, для участия в котором были отобраны школьники 12 стран. 13-летние американцы заняли в соревновании предпоследнее место. Хуже их оказались только шведы.

«Наши дети панически боятся математики», — заявил профессор Захариас.

Журнал „ЮГЕНДПОСТ“ (Австрия)

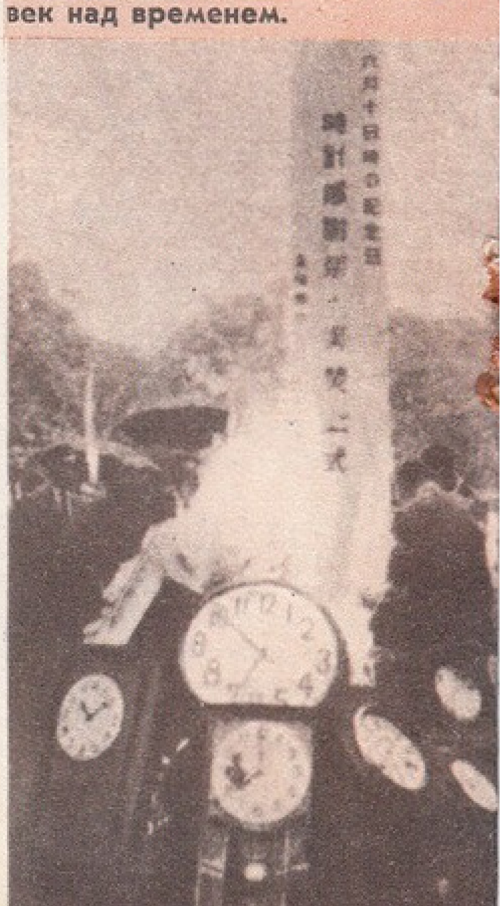
Социальный состав учащихся полных средних школ в ФРГ (в процентах):

Из подсобных рабочих — 1, из семей квалифицированных рабочих — 6, служащих и чиновников — 12, из семей средних служащих — 16.

В университетах ФРГ выходцы из рабочих семей составляют всего 6 процентов.

Журнал „КОНКРЕТ“ (ФРГ)

Ежегодно в Японии отмеча... «праздник времени». Участни... праздника собираются в пар... Межи и сжигают старые час... как бы доказывая, что не врем... властно над человеком, а чел... век над временем.



Познаньцы любят чистоту и порядок. Иначе и быть не может в городе, который на весь мир знаменит своей международной ярмаркой.





— Снимки, которые вы сделали у нас в стране, хорошо получились, — говорит Тереза Цыбульская, приемщица фотоателье в Гдыне.

Ю. НАГРОДСКИЙ

ГОРИЛЛА - СТОРОЖ



...нский фермер Боб Ноэлл из ...арпон Спрингс, штат Флорида, ...дежду защитить свою ферму ...о собак. Кражи не прекраща... Боб завел сторожа пострaш... ...иллу.

И СЕГОДНЯ — 50

Газета „ЮМАНИТЕ“ (Франция)

В результате свободной продажи оружия в стране террора США с начала XX века погибло от пуль 750 тысяч человек. Число американских солдат, погибших во всех войнах за это же время, не превысило 530 тысяч. Ежедневно жертвами огнестрельного оружия в США становятся 50 человек. Пропагандой огнестрельного оружия занимаются специализированные издания общим тиражом в 1,5 миллиона экземпляров в месяц.

УДОЧКА И РЕВОЛЬВЕР

Газета „ШТАНДАР МЛОДЫХ“ (Польша)

Сенатор Янг получил письмо от одного из своих избирателей в штате Огайо: «Можете ли объяснить мне, господин сенатор, следующий факт: недавно мне захотелось получить разрешение на рыбную ловлю. За 4 доллара мне выдали разрешение после того, как я заполнил анкету с такими рубриками: имя и фамилия, дата рождения, имена родителей, длительность пребывания в штате Огайо, длительность пребывания в США, профессия, приметы (цвет волос и глаз, рост). Потом я решил купить себе револьвер. Продавец в магазине вручил мне револьвер, взял деньги и сказал «спасибо». Неужели удочка — более опасный инструмент, господин сенатор, нежели револьвер?»



ПОСЛЕ ДОПРОСА

Журнал „ТЕМПО“ (Италия)

Эта девушка уволена из Пентагона, так как она осмелилась встретиться с женихом, в то время как дала подписку не принимать никого у себя дома. Ее подвергли допросу на детекторе лжи. Вина Ли Татнелл в том, что она нарушила правила поведения, обязательные для служащих американского министерства обороны, и дала повод для подозрений.

Журнал „ТАРГЕТ“ (Австралия)

— Почему у вас на улицах нет преступников? — спросил журналист жителя столицы Гаити.

— Потому что они все в правительстве!



Журнал „ФЛАКЭРА“ (Румыния)

Житель Парижа Феликс Лоуренс довольно необычно высказал свой протест против плохих телевизионных программ. Он взобрался на Эйфелеву башню, чтобы сбросить оттуда свой телевизор.

Журнал „ДООКОЛА СВЯТА“ (Польша)

Патроном греческих войск назначена святая Ирина, покровительницей артиллерии — святая Варвара, к авиации прикреплен архангел Михаил, а к торговому флоту — святой Николай. Но это нисколько не облагораживает инициаторов этой затеи — «черных полковников» и их армию.

Газета „ИВНИНГ НЬЮС“ (Англия)

Выходящая в США газета «Стар» увеличила формат. «Сейчас газета стала еще более практичной, так как новый вариант позволяет упаковывать в нее бутылку виски», — пишет один из ее авторов.

НОВОСТИ КИНО

„ДОМАШНИЕ“ ФИЛЬМЫ

Журнал „ПАРИ-МАТЧ“ (Франция)

Париж. Сен-Жермен. Галерея искусств Клода Гиводэна. На зеркальном стекле огромные черные буквы: «Фильмы».

Клод Гиводэн с успехом продавал картины, скульптуры, графику. Но в последнее время он считает, что будущее за «домашними» фильмами. Эти фильмы будут размером с книгу и печататься, как книга, любым тиражом. Каждый сможет смотреть их дома, в гостях, где угодно. Это кино завтрашнего дня.

Галерею искусств ее хозяин превратил в зал для просмотра «домашних» фильмов. Он уже купил короткометражные ленты «Яблоко» Шарля Маттона, «Бродвей при свете» Уильяма Клейна и другие.

Сейчас единственное препятствие к широкому распространению кино на дому — дороговизна пленок. Фильм, который идет 3 минуты 45 секунд, стоит 150 франков, а 21 минуту 30 секунд — 1100 франков.

Но Гиводэн считает, что такое кино заменит в будущем все виды искусства. Если довести стоимость фильма-книги до 30 франков, каждый сможет иметь дома кинотеку, которая, по его мнению, заменит и книги и картины.

МЫ ПОПРОСИЛИ НАШЕГО КОРРЕСПОНДЕНТА В. ГРЕСЯ ПРОКОММЕНТИРОВАТЬ ЭТУ ЗАМЕТКУ.

Показ кинофильма в домашних условиях — предприятие довольно сложное: требуется специальный проектор, качество проекции весьма неудовлетворительное. Ученые давно ищут более простое решение этой задачи. В результате исследований решено было воспользоваться системой, получившей название Э-ВЭ-ЭР.

В этой системе изображение записывается на специальной киноленте в виде черно-белых точек. Чтобы воспроизвести записанное, необходимо киноленту пропустить через устройство, которое превратит записанную информацию в электрические импульсы, точно такие, которые поступают в телевизионный аппарат при помощи телеантенны. Таким образом, достаточно будет оснастить обычный телевизор «декодирующей» приставкой, и можно будет на его экране смотреть любой фильм, извлеченный из домашней фильмотеки.

Как же будут выглядеть наши домашние фильмы? Э-ВЭ-ЭР использует кинопленку шириной 8,75 миллиметра, на которой можно записать две независимые одна от другой черно-белые программы с продолжительностью демонстрации 30 минут. Можно также записать и цветной фильм, и тогда одна дорожка будет содержать черно-белую информацию, а другая — управлять цветовой гаммой.

Домашние декодирующие устройства пока еще дороги. Однако ученые уверяют, что через короткое время стоимость приставок к телевизорам станет доступной для любой семьи.

Нет сомнения в том, что кинолюбители оценят новое изобретение. Э-ВЭ-ЭР найдет широкое применение при создании научно-популярных фильмов, которые будут демонстрироваться во время лекций, так как эта система позволяет задержать внимание на любом кадре кинофильма.

КИНОТЕАТР - АВТОМАТ

Журнал „ЭПОКА“ (Италия)

В Лондоне открылся новый кинотеатр «Одеон», в котором нет обслуживающего персонала. Специальное устройство автоматически включает кинопроектор в точно указанное время, гасит и зажигает свет в зале. Устройство имеет необычайно простой распределительный щит. Составить и задать автомату программу показа фильмов на каждый очередной день может человек, прошедший очень несложную подготовку.

О молодом поколении в ФРГ сейчас много пишут и говорят. Героями репортажей и статей стали молодые люди, которых долгие годы старались упорно не замечать: те, кто участвует в пасхальных маршах, кто проводит демонстрации в защиту Вьетнама, сражающегося против агрессии империализма США, кто выступает в поддержку народов Испании, Португалии и Греции. Теперь эти юноши и девушки объединились, чтобы сказать свое «нет!» возрождению нацизма в Федеративной республике, антидемократическому «чрезвычайному законодательству», которое открывает ультраправым путь к неограниченной власти. Быть может, впервые в послевоенной истории Западной Германии возникло такое широкое движение.

11 мая вся страна, в том числе и те, кто вслед за канцлером Кизингером пренебрежительно называл движение протеста «радикальным меньшинством», увидели его истинный размах. 100 тысяч граждан ФРГ участвовали в этот день в походе на Бонн, чтобы принять участие в грандиозном митинге протеста против «чрезвычайного законодательства». К сожалению, количество тех, кого они представляли, не поддается подсчету.



ФРГ — СПРАВА И СЛЕВА

В общественно-политическом словаре Западной Германии прочно утвердилось новое понятие — «внепарламентская оппозиция». Характерно, что чаще всего эти слова стоят рядом со словом «молодежь».

Мы приехали в ФРГ, когда «чрезвычайные законы» уже были приняты бундестагом. Призывы, которыми пестрели заборы и стены домов — «11 мая — на Бонн!», «Нет!—чрезвычайным законам!», «Преградим путь фашизму!» — успели потускнеть под дождем и солнцем. Однако в умах и душах людей, прежде всего молодых, бурные весенние события оставили печать настолько глубокую, что она, по нашему мнению, вряд ли скоро изгладится.

Мы почувствовали это прежде всего по возбужденному тону прессы, радио и телевидения, которые каждый по-своему пытались (или делали вид, что пытались) осмыслить и истолковать только что пережитые волнения в стране, строили прогнозы. Всевозможные догадки о причинах «бунтарства» молодежи сыпались как из рога изобилия. Желтая печать Шпрингера, как всегда, пыталась и здесь усмотреть происки международного коммунизма. Студенты в Ганновере показывали нам плакат, на котором изображен чудовищный монстр ярко-красного цвета с китайской косой на затылке и дубиной в руках. Чудовище вылезает из строк шпрингеровской «Бильд цайтунг». Таков символический образ «красной опасности», которой пугает обывателя этот цезарь газетной империи ФРГ.

Респектабельные газеты и журналы, которые не позволяют себе опускаться до уровня примитивного, животного антикоммунизма, активно эксплуатируют идейку о «конфликте поколений». Она очень удобна: эта, с позволения сказать, теория легко и просто объясняет причины волнений молодежи. Никаких тебе премудростей, никаких противоречий классового характера, о которых толкуют коммунисты. Упаси боже! Всегда так было: молодежь извечно протестует против авторитета старших поколений — это биологический закон. Формула настолько несложная, что ее под силу усвоить даже самому заурядному кабатчику. И он усваивает. В Дюссельдорфском Аль-штадте мы видели кабачок, оформленный в духе «мятежной молодежи». На стенах развешаны огромные репродукции старинных картин и гравюр, изображающих «бунтующих молодых людей» разных эпох. У входа выставлен полутораметровый портрет Руди Дучке. Итак, корни явления вскрыты, мосты между молодежью всех веков найдены, погорячился, подемонстрировал — пожалуйста, приходи, выкушай бутылочку-другую «альтбир» в обществе бунтарей-предков и успокойся...

Отсюда всего лишь шаг до объявления бунта молодежи модой, преходящим увлечением, вроде битломании или эпидемии модных танцев. Многие газеты и журналы в ФРГ действуют именно в этом направлении. Они сознательно искажают действительность, выпячивая поверхностное, наносное, случайное в движении молодежного протеста, и старательно замалчивают истинные его причины, которые гнездятся глубоко в социальной системе.

В том же Дюссельдорфе на одной из площадей мы увидели вечером четверых нестриженых, неопрятных мальчишек, которые сидели на мостовой и скандировали:

— Мы — радикальное меньшинство!

Прохожие, брезгливо морщась, спешили оказаться подальше от этих истошных воплей, а наши друзья сказали:

— Вот так дискредитируют левых. Пресса с удовольствием описывает выходки таких подонков, всячески рекламирует и... выдает за внепарламентскую оппозицию. По меньшей мере это нечистоплотно.

Впрочем, нам удалось познакомиться с газетой, которая систематически не менее раза в неделю помещает подробные, а самое главное, доброжелательные материалы о деятельности объединения внепарламентской оппозиции в своем городе. Говорят, эти статьи вызывают положительный резонанс среди читателей. И нам кажется, позиция «Нюрнбергер нахрихтен» в значительной мере формируется под влиянием взглядов ее издателя г-на Меркеля, который относит себя к левым либералам. Г-н Меркель — убежденный противник нацизма, в прошлом — заключенный гитлеровского концлагеря. Он трезво смотрит на вещи и реалистично оценивает обстановку, сложившуюся в послевоенной Европе. Он далеко не молод, но полон понастоящему юношеской энергии, и это качество наверняка импонирует молодым людям, которые, кстати, нередкие гости в его редакции. Это, так сказать, к вопросу о «конфликте поколений».

Но преобладает журналистика другого рода. Однажды мы возвращались в автомобиле из Бонна в Дюссельдорф. Водитель включил радиоприемник, и в кабину ворвались яростные крики участников какого-то собрания. То, что мы услышали, напоминало какой-то бред:

— Прошло двадцать лет после войны, и что же? Что мы видим? То же самое! Только вместо евреев теперь хозяйничают американцы! Они грабят нашу страну! Продают ее русским!

...Освенцим? Ложь! Все документы о зверствах СС сфабрикованы!

...Мы должны восстановить свою национальную, чисто рейнскую культуру!..

Шел репортаж со сборища неофашистской национал-демократической партии в одном из рейнских городов. Надо отдать должное автору передачи, он прекрасно подал материал, сумел про-

вести четкие параллели между нацизмом прежним и современным.

Но что это? Следом идет репортаж о митинге Немецкого союза мира. Снова блестящая подача материала, но на этот раз журналистское мастерство используется для того, чтобы представить сторонников мира и демократии тупыми и ограниченными догматиками и в конце концов такими же экстремистами, как и ультраправые. Передача так и называлась: «Справа и слева». И мы подумали: до какой же степени лицемерия нужно дойти, чтобы поставить на одну доску нацистов, злобных врагов человечества, и антифашистов, принесших на алтарь избавления народов от коричневой чумы огромные жертвы?

К сожалению, эта господствующая тенденция в пропаганде, очевидно, дает всходы в общественном мнении. В Ратингене мы полдня провели в коллективе учителей средней школы. Прекрасная школа, оборудованная в соответствии с самыми новейшими требованиями педагогической науки, кстати, совершенно не типичная для Западной Германии. Любознательные и дисциплинированные школьники, которые с интересом прослушали рассказ руководителя нашей делегации Виктора Казначеева о его родном Ставропольском крае. Симпатичные учителя, засыпавшие нас вопросами. Беседа наша текла, что называется, в дружественной атмосфере, мы нашли много общих точек зрения по многим проблемам. И только в одном никак не могли согласиться: наши коллеги почти единодушно считают, что национал-демократическую партию запрещать не следует:

— Пусть она существует. За ними народ не пойдет. С ними нужно дискутировать. Постепенно НДП разоблачит себя и отомрет сама собой. А запрещение — это антидемократический акт, это только возбудит страсти, вызовет нездоровый интерес к неонацистам. Мы должны действовать в духе демократии.

— А как же в таком случае вы рассматриваете запрещение компартии? — поинтересовались мы.

— Это тоже противоречит демократии. Мы за отмену запрета КПГ. Надо, чтобы были представлены все теденции, все политические силы. А народ сам решит, за кем идти.

Вот так. Пусть будет «справа и слева». Словно бы и не было трагедии тридцатых годов, «тысячелетнего» рейха, катастрофической войны, Нюрнбергского процесса.

Да и те же самые поборники буржуазной демократии ничего не смогли ответить нам на вопрос: почему же Компартия Германии остается под запретом, если, по их словам, большинство населения ФРГ выступает за ее легализацию?

Атмосфера, в которой развивается и набирает силы фашизм, имеющий теперь депутатов в большинстве ландтагов ФРГ, — это атмосфера не демократии. Нацизм и демократия — понятия несовместимые, взаимоисключающие. И так считаем не только мы. Так думают и многие немцы в ФРГ, с которыми довелось встречаться и разговаривать: десятки юношей и девушек, с которыми мы дискутировали в молодежных клубах, профсоюзные функционеры разных уровней, представители местных органов власти, случайные собеседники в поездах и ресторанах.

Однако мнение тех кругов, которые наиболее решительно и последовательно выступают за запрещение НДП, замалчивается или, как уже говорилось выше, преподносится в искаженном виде. Такое сложилось у нас впечатление, и его подтверждали многие из тех, с кем мы разговаривали. Я уже говорил, что буквально считанные органы печати регулярно и объективно информируют читателей о деятельности внепарламентской оппозиции. Между тем материалов для статей и пищи для рассуждений в этом новом и прогрессивном явлении хоть отбавляй. Именно это движение, на наш взгляд, представляет собой вполне реальную альтернативу опасному крену вправо во внутренней жизни ФРГ.

Мы вынесли из поездки твердое убеждение, что с принятием «чрезвычайных законов» внепарламентская оппозиция отнюдь не прекратила своего существования, как кое-кто в ФРГ хотел бы думать. Наоборот, она крепнет, набирает силы, и прежде всего потому, что растет недовольство широких масс населения политикой правящих кругов, что проблемы, вызвавшие к жизни внепарламентскую оппозицию, отнюдь не сняты с повестки дня, а, наоборот, усугубляются.

Новым и, на наш взгляд, очень интересным явлением в политической жизни ФРГ стало объединение разрозненных групп внепарламентской оппозиции в так называемых «республиканских центрах», созданных во всех крупных городах страны. Мы были во многих из таких клубов и провели там, без преувеличения, самые интересные часы нашей поездки.

Нам очень приятно было находиться в атмосфере пытливой мысли, характерной для всех республиканских молодежных клубов, искреннего стремления разобраться в сложных и запутанных вопросах современной политической жизни, колоссального интереса к нашей стране и ее молодежи. Они иногда плохо или односторонне информированы, эти юноши и девушки, но они страстно желают знать как можно больше и лучше, и это их желание непременно позволит им найти новые верные пути в жизни, в самом начале которых они сейчас находятся. Но, быть может, наиболее важная роль «республиканских центров» заключается в том, что, встречаясь здесь, студенческая, рабочая, учащаяся молодежь, молодые интеллигенты постепенно разрушают социальные кастовые перегородки, разделяющие их, находят общие интересы и укрепляют единство, так необходимое в совместной борьбе за демократию, за социальный прогресс, за свои права.

Разумеется, мы не хотим причислять себя к категории восторженных оптимистов. Те, кто относится к числу действительных, активных участников внепарламентской оппозиции, — отнюдь не большинство западногерманской молодежи. Скорее наоборот. Мы видели и других молодых людей: малоинтеллектуальной внешности ребят, украшенных Железными крестами, с ревом гоняющих по улицам огромные мотоциклы; судорожно дергающихся в наимоднейшем танце мальчишек и девчонок среди сумасшедших огней дюссельдорфского «кримчиза»; проворных юнцов в красночерных фуражечках неофашистов на собрании «восточных немцев» в Ганновере. Все это реальность, на которую не закроешь глаза, от которой не отмахнешься.

Больше того. Сама внепарламентская оппозиция еще не имеет определенного политического лица. Долгие годы «холодной войны», полицейских репрессий против прогрессивных организаций, односторонняя пропаганда — все это дает о себе знать. Сказывается разобщенность между различными демократическими движениями и организациями, между рабочим классом и другими слоями трудящегося населения, разобщенность, искусно поддерживаемая правящей верхушкой. Мешает отсутствие опыта политической борьбы. Небольшая часть новых левых, как зовут иногда внепарламентскую оппозицию, увлекается ультралевыми идеями, противопоставляет себя рабочему классу, проповедует бездумное насилие. Все это дает основания для пессимизма, с которым смотрят на перспективы развития внепарламентской оппозиции даже некоторые из тех, кто ей сочувствует, считает себя в ее рядах.

Но существует и другой взгляд, который представляется нам более обоснованным и реалистичным. Борьба прогрессивных сил в ФРГ в защиту интересов трудящихся, против наступления реакции продолжается. И эта борьба неизбежно будет сплачивать, а не разобщать различные слои населения, молодежи. Внутренние трудности внепарламентской оппозиции — это скорее всего болезнь роста, которая излечивается в острых классовых столкновениях. И уже события весны 1968 года качественно изменили лицо внепарламентской оппозиции. Она возмужала, стала политически более зрелой.

В этой связи нам хотелось бы обратить внимание на бурный рост самой молодой в ФРГ юношеской организации, которая носит название «Социалистическая немецкая рабочая молодежь». С момента создания в ее ряды пришли тысячи юношей и девушек. Происходит нечто такое, что выходит далеко за рамки устоявшихся, привычных представлений о западногерманской молодежи. Один известный прогрессивный деятель, не коммунист, но убежденный демократ и антифашист, сказал нам:

— В Западной Германии происходит сейчас ренессанс марксизма.

Может быть, это очень сильное определение, но оно в общем точно характеризует тенденцию, направление развития прогрессивного юношеского движения в Западной Германии. Портреты Маркса и Ленина в республиканских молодежных клубах. Значки с изображением Маркса, которые открыто носят парни и девчата, повсеместное увлечение социалистической литературой — все это трудно было даже представить в ФРГ несколько лет назад.

Впереди парламентские выборы 1969 года. Лозунг, выдвинутый внепарламентской оппозицией: «Не допустить избрания в бундестаг ни одного депутата, голосовавшего за «чрезвычайные законы»!» — встречает поддержку все более широких слоев населения Западной Германии. Сейчас трудно сказать, как будут развиваться события дальше. Однако опыт совместных выступлений рабочих, служащих, студентов, учащихся, приобретенный в майские дни протеста, наверняка не пропадет даром.

В. ОРЛОВ



ГРЕЗЫ Д

„Слезы хлынули из огромных обведенных зеленой тушью глаз мисс Мэри Миниюбки. Но хороший секретарь и к тому же англичанка, она продолжала нажимать клавиши своей электрической пишущей машинки», — так начинает журнал «Лайф» рассказ о самом высокооплачиваемом писателе мира Гарольде Роббинсе. «Этот сценарий, который заставит плакать миллионы мисс Миниюбок во всех уголках земного шара, принесет автору больше, чем Шекспир, Диккенс, Торо, Уитмен и сестры Бронте заработали вместе за всю свою жизнь, — сообщает журнал. — Его книги продаются в аэропортах и общественных уборных, в огромных продуктовых магазинах самообслуживания и маленьких табачных киосках...»

Сам Роббинс охотно говорит о своем успехе: «Нас было четверо. Мы впервые опубликовались после войны: я, Норман Мейлер, Джеймс Джонс, Ирвин Шоу, но только мне удалось завоевать рынок, границы которого безграничны. Я пишу о том, что трогает чувства людей, а они хотят заставить читателей думать и принимать решения. А это никому не нравится».

В одном Роббинс прав: отнюдь не к разуму читателей обращает он свои произведения.

Сюжеты творений Роббинса трудно пересказать: самые невероятные события и извращения сменяют одно другое. В нашумевшем романе «Политические авантюристы» сын приводит в дом возлюбленную, а отец женится на ней. Героиня трижды выходит замуж, хотя любит главного героя — молодого миллионера. Несчастья и страдания действующих лиц вызваны не жизненными обстоятельствами, а необъяснимым роком, преследующим их.

Герой-миллионер покупает случайной знакомой норковую шубу, увидев, что она мерзнет в потрепанном пальто. Потрясенная щедростью девушка кидается ему на шею, но... Оскорбленный миллионер сердито отворачивается. «Поцелуй предназначался его бумажнику». Этот же герой устанавливает мировой рекорд скорости и дальности перелета, даже не заметив этого: он спешит к постели своей умирающей возлюбленной. Как тут не прослезиться мисс Миниюбке, какие мечты и надежды вызовут у нее эти страницы!

Журналист «Лайфа» называет свою статью о самом высокооплачиваемом представителе литературного мира «Путешествие по индустрии Роббинса». Конвейер Роббинса работает как фабрика массового пошива — все романы одного покроя: положительные герои обязательно богаты; если они бедны в первых главах, то к концу получают неожиданное наследство или в результате удачного стечения обстоятельств наживают солидный капиталец, они ездят в роскошных машинах и летают в собственных самолетах. Бедность — удел пьяниц и лентяев. Трусы, предатели и негодяи, от которых страдают «благородные» герои, — либо «красные», либо «цветные». Немного секса, немного патологии, несколько убийств, потрясающие драки — и роман готов. В конце любящие соединяются, добро торжествует, а порок обязательно наказывается. Для героев, которые грешили не по своей вине, остается в запасе монастырь.

И миллионы мисс Миниюбок, вернувшись из своих оффисов и магазинов в одинокие девичьи каморки, погружаются в иллюзорный мир выдуманных приключений и небывалых страстей, упиваются роскошью, о которой наяву не смеют и мечтать, грезят любовью, какой не бывает в жизни.

Один из рецензентов назвал продукцию индустрии Роббинса терапевтическим средством, которое приносит эрзац счастья, нервную разрядку и отвлекает от угнетающих будничных забот. «Убожество становится блеском, золушка видит себя принцессой, жизнь кажется сносной».

В 1958 году объем производства в издательском деле США впервые превысил миллиард долларов, и литература стала притягательным делом для большого бизнеса. Акции издательств идут нарасхват на биржах всего мира, а оценка творчества писателей все чаще и чаще напоминает аукцион. «Поэт, который хорошо продается», — восторгается «Лайф» Родом Мак Куэном; «Долина долларов» — называет «Сатердей ивнинг пост» книгу Жаклин Сьюзен «Долина кукол». И конечно, такое миллионное дело нельзя пустить на самотек. Сюжеты и коллизии, имеющие спрос, покупаются и перепродаются наравне с заводами и рудниками.

С 1953 по 1965 год приключения агента 007 были самым высокооплачиваемым сюжетом мира. После смерти его создателя Яна Флеминга все права на издание Бонда перешли к фирме «Глидроуз продакшнз лимитед». Забросить такую золотую жилу, не использовав до конца, было бы непрактично. И вот недавно после небольшого перерыва появляется четырнадцатое приключение Бонда — «Полковник Сан». Его автор Роберт Маркхэм не кто иной, как Кингсли Эмис, автор известной книги «Счастливчик Джим». Фирма «Глидроуз» долго искала человека, способного вдохнуть жизнь в агента 007. Ее выбор пал на автора «Счастливчика Джима», и он стал таким же писателем по найму, как несколько лет назад сам Эмис называл Флеминга. В последнем романе Бонд несколько изменился. Он стал более гуманным: всадив нож в одного своего врага и толкнув в раскаленный камин другого, он испытывает тошноту. А когда греческий подросток получает удар сапогом, реакция Бонда становится почти библейской — «он вздрагивает». Эти новые качества агента 007 очень беспокоят фирму «Глидроуз». Не приведут ли



...ля роботов

Иллюстрация
Э. Зарянского

они к вторичной, уже коммерческой смерти золотоносного сюжета?

Если индустрия Роббинса поставляет наркотики для золушек, мечтающих о принце, а фирма «Глидроуз» предназначает свой товар для кандидатов в супермены, то мюнхенское Свободное агентство печати Ференчи занимается серийным производством литературы всех видов и сортов. В его реестровых торговых книгах записано, что агентство занимается «покупкой, продажей и распространением сюжетов и идей». В штате 70 авторов, 40 из них работают по договорам, запрещающим им сотрудничать с другими фирмами. Газета «Ди вельт» сообщила однажды, что агентство имеет богатую картотеку сюжетов, заголовков и инструкций, как писать романы. Оно в курсе всех скандальных историй, сенсационных убийств, которые становятся основой для очередного романа. Одна треть всех романов с продолжениями, которые печатаются в крупнейших еженедельниках ФРГ, составляется по картотекам агентства. Одна из авторов Ференчи на вопрос «Сколько времени вам нужно, чтобы написать роман?» не без кокетства ответила: «Когда я в форме — около восьми дней. Но иногда это длится целый месяц. Я пишу только ради денег. Действие почти всех моих романов развивается в помещичьих имениях или на виллах генеральных директоров. Толчком для сюжета служит газетная заметка или фильм».

Улыбающиеся девицы с минимумом одежды, белозубые гангстеры, дула револьверов смотрят с глянцевых обложек массовой литературы. Реки крови льются на ее страницах, океаны долларов наполняют карманы предприимчивых дельцов. А читатель? «Каким одаренным должен быть человек, который сумел все это прочесть и достичь зрелости!» — восклицает западногерманский литературовед Кайзер. Достичь зрелости? Но какой зрелости? Херда Хаак и Хорст Кесслер в своей книге «Политика против культуры» приводят ответы на вопрос, заданный 700 юношам ФРГ:

«Что ты прочел в книгах, что тебе уже однажды пригодилось или, по твоему мнению, может пригодиться в будущем?» Ответы были такими: как заработать деньги, как стать красивым, как обмануть полицию, как обмануть другого человека, как не принимать жизнь всерьез, как убить человека...

●

Скромная квартирка. Кресло-качалка. Лампа под зеленым абажуром. Джонни, Михель, Жак коротает вечер за дешевым романом. Это его называют средним американцем, немцем, французом. Но он не просто читатель. Он — Его Величество Клиент. Психологи, экономисты, социологи изучают его вкусы, пристрастия, привычки. Они знают, что Клиент «жаждет развлечений, находится во власти своих инстинктов и страстей и нуждается в сильной руке, которая бы направляла его по жизни». Предел желаний, чтобы он не творил а воспринимал, не поступал, а реагировал. «Время, которое рабочий проводит вне предприятия, должно быть заполнено развлечениями. Так как развлечение, подобно труду, сну и еде, неотъемлемая часть биологического жизненного процесса», — рекомендуют ученые политикам. Его свободное время уже не принадлежит ему, он должен потреблять развлечения, которые сделают его послушным, удобным и довольным.

Формирование Клиента начинается с детства.

Доктор Джойс, профессор учительского колледжа в Колумбии, отмечает, что ученики в школе знакомятся только с произведениями, отрывки из которых включены в учебники, никаких других книг, по всей вероятности, большинство из них не читает. Тексты в учебниках за последние 30 лет не менялись и «так плохо написаны, тупы и неубедительны, что оскорбляют способности детей». Больше чем в половине учебников по английской литературе для высших средних школ ни одна из пьес Шекспира даже не упоминается. «Удивительно не то, что Джонни, окончив школу, может читать, но как он после 12 лет диеты на школьных книгах вообще хочет читать! — в негодовании восклицает доктор Джойс. — Мы создаем худший вид неграмотности, — продолжает он, — неграмотных людей, умеющих читать».

Такое «образование» убивает любопытство, способность мыслить, порождает скуку и, как ее следствие, болезненную тягу к смене впечатлений. Но зато оно позволяет выдавать самые нелепые выдумки за истину в последней инстанции. Не удивительно, что в западногерманской хроникальной телепередаче «В поисках Европы» на вопрос телерепортера, что они знают о своем континенте, школьники ответили: «Со времен Оттона I Европой руководили немцы».

Нужны недюжинные усилия, чтобы, пройдя через школьный искус, остаться Читателем. Но «направляющая рука» не минует и взрослых. Психологи считают, что усталый, опустошенный трудом человек легче всего воспринимает приключенческую литературу и расследования преступлений. И читательский рынок наводняют дешевые, карманного формата книжки с лихо закрученными сюжетами. (Их цена, например, в ФРГ значительно ниже, чем стоят дешевые издания классиков.) Захватывающие приключения легко позволяют маскировать любую нужную идею. Они приучают к мысли, что мир всегда был, есть и будет несовершенным. «Мир — сумасшедший дом, обитатели которого потеряли ключи и не могут из него выйти». Маленькому человеку в кресле-качалке не только не дано изменить, но даже понять его. Убийства совершаются ежеминутно и стали вообще нормой жизни. «Цветные» примитивны и неблагодарны. Бедность отвратительна. Его Вели-

(Окончание на стр. 20)

В нашем журнале работает отдел «Отвечаем на все вопросы». Вопросы о жизни молодежи за рубежом принимаем по почте и по телефону 290-36-55.

ОТВЕЧАЕМ НА ВСЕ ВОПРОСЫ



1 Расскажите о частных школах Австралии.

Т. ПРИХОДЬКО
г. Луганск

2 Можно ли передавать запахи по телевидению!

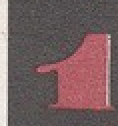
В. КОРАБЛЕВ
г. Златоуст

3 Хотелось бы прочесть в журнале о свадебных обрядах Индии.

В. ЗАВЬЯЛОВ
г. Караганда

4 Что можно прочесть о молодых коммунистах и деятельности прогрессивных молодежных организаций за рубежом!

З. КРЫЛОВА
г. Краснодар



1 Отвечает корреспондент журнала «Таргет» ЭНДРЮ УОТСОН



С конца прошлого века в Австралии введено бесплатное обязательное светское образование для детей с шести до пятнадцати, а в некоторых штатах до шестнадцати лет. Курс средней школы делится на два цикла: первый, трехлетний, дает свидетельство об окончании средней школы, но только после второго, двухлетнего, выпускник может поступить в высшее учебное заведение. Учебный год начинается в феврале и кончается в середине декабря и делится на триместры: февраль — май, май — август, сентябрь — середина декабря. Воскресенье и суббота у австралийских школьников — выходные дни.

Светское образование распространяется только на государственные школы, между тем как примерно $\frac{1}{3}$ учащихся занимается в частных начальных и средних школах. Частные учебные заведения чаще всего религиозные, католические, протестантские и других вероисповеданий.

Частные школы независимы от государства, их бюджет складывается из взносов за обучение и пожертвований частных лиц и организаций.

Программа в этих школах также отличается от государственных. В одних, как, например, в Сиднейской грэммэр скул, первые три года обязательна военная подготовка, как в кадетском корпусе, и изучение закона божьего. В школах этого типа ученикам предоставляется свобода в выборе факультативных дисциплин, и администрация не очень строго следит за тем, что читают ее воспитанники.

Обучение в Королевской школе в Паррамауте (штат Новый Южный Уэльс) построено несколько по-иному. Это старейшее учебное заведение в Австралии, своего рода хранилище традиций. Главные предметы здесь в течение всех пяти лет обучения — закон божий и военная подготовка. Ученики обязаны посещать занятия по строевой подготовке, спортивные, присутствовать как зрители на соревнованиях с другими школами. Директор назначает старост групп, которые имеют право наказывать товарищей за малейший проступок. Наказание — муштра до полного изнеможения, бесконечное выполнение различных строевых команд.

Директор Королевской школы священник Карли заявил недавно по телевидению: «Мы воспитываем в учениках способность беспрекословно подчиняться. Я считаю, это можно назвать социальным конформизмом, без которого немыслим успех в современном обществе».

Частные школы, в особенности Королевская, готовят политическую и деловую элиту страны. Уже при поступлении в университет галстук с эмблемой частного привилегированного учебного заведения выделяет новичка из общей массы студентов. Многие ведущие австралийские бизнесмены, деятели религии (архиепископ Лоан), политические деятели (министры Боуэн, Антони и другие) — выпускники Королевской школы.

2 Отвечает кандидат технических наук В. АЖАЖА

Говорят, что любое техническое изобретение можно расценивать как расширение возможностей человека в пространстве. Автомобиль и самолет, например, — развитие конечностей; телефон и радио — слуха; телевизор — зрения; одежда и жилище — совершенствование кожи. Что же касается обоняния, до недавних пор люди обходились только тем, что им было отпущено природой.

Английский инженер Д. Дейджен решил восполнить этот пробел и заявил о возможности передавать запахи по телевидению. Все запахи, которые воспринимает человек, можно разбить на семь групп: камфарные, мускусные, цветочные, мятные, эфирные, едкие и гнилостные. По этой гипотезе, запах кедрового масла, например, был составлен смешением камфарного, мускусного, цветочного и мятного ароматов.

А раз так, то можно построить несложный приемник запаха и пристроить его к обычному телевизору. «Запаховый» канал телевизора будет состоять из семи нагреваемых камер. Химические вещества в каждой камере при нагревании будут «выдавать» один из основных запахов. Электрофен, такой же, как для сушки волос, распространит гамму запахов по комнате, а их силу можно будет регулировать простым нажатием кнопки.

Представьте себе, на цветном экране озеро с лилиями, и тут же тонкий цветочный аромат. Понравилось — усиливайте, нет — выключайте.

Но как передавать запахи со студии? Какой аппарат сможет улавливать нужный запах и посылать соответствующие сигналы в эфир? Это сложнейшая проблема. Исследователь Дэвис из Бирмингемского университета затратил несколько лет на создание модели органов обоняния. Ему удалось разработать фильтры, реагирующие даже на оттенки запаха. Но это чрезвычайно сложное и уникальное устройство.

Тогда в качестве уловителя запахов решили использовать собак. Они должны только определять, присутствует или отсутствует нужный основной запах. Таким путем собака при определенной тренировке будет выполнять роль двухпозиционного выключателя.

Поставим эксперимент: 1-я камера — удобная для собаки, 2-я — неудобная. Дадим в камеру запах, например, мяты и подведем к собаке электрический ток. Спасаясь от удара током, собака перепрыгнет во вторую камеру. Очень скоро она научится ассоциировать с запахом мяты свое перемещение в камеру 2. Уже без электрошока она станет прыгать в камеру 2 при появлении запаха и возвращаться в первую камеру, как только запах исчезнет. Завершает устройство микровыключатель, находящийся под матрасом в первой камере.

Для студии потребуется по крайней мере семь таких собак-выключателей, чтобы каждая из них соответствовала одному из семи основных запахов. Для высокой точности определения запахов количество четвероногих дегустаторов можно увеличить, натренировав их на различные запаховые нюансы: с 28 собаками можно получить 80 тысяч комбинаций различных запахов, что явится более чем достаточным репертуаром для любой телевизионной программы. Суп, мыло, косметика, запах сигарет или одеколона придут к вам с далекого расстояния букетом ощущений.

3 Отвечает наш корреспондент А. ИГОРИН

Индийская свадьба — это целая серия торжеств и церемоний, длящихся несколько дней. Родственники молодоженов, даже самые отдаленные, съезжаются на торжества со всех уголков страны.

Угощение для гостей, иллюминация, музыканты — все это требует много денег. Особенно тяжело родителям невесты, они несут львиную долю свадебных расходов и к тому же должны купить приданое. Даже специально накопленных на приданое денег не хватает и приходится одалживать под грабительски высокий процент. Ростовщики, особенно в деревнях, настолько беззастенчиво эксплуатировали освященный веками обычай пышного свадебного торжества, что несколько лет назад правительство Индии приняло специальный закон, устанавливающий верхний предел денежного или имущественного приданого.

Центральная и наиболее яркая сцена свадьбы, несомненно, «барат» — следование праздничной процессии во главе с женихом к дому невесты. По традиции жених, пышно одетый и сохраняющий театральную безучастность, едет верхом на лошади, раскрашенной во все цвета радуги. Группа музыкантов исполняет невообразимое попурри из забытых европейских маршей и индийских народных мелодий. Помпезный вид процессии, жених в необычном для него самого костюме махараджи, напомаженный и нарумяненный, должны произвести впечатление на многочисленных зевак и, конечно, на невесту и ее родственников.

В последнее время в городах все чаще можно видеть «барат» в модернизированном виде: жених и сопровождающая его свита едут в современных автомашинах, украшенных гирляндами цветов. Правда, до замены традиционного оркестра магнитофоном с усилителем пока еще очередь не дошла.

Европейцу, приглашенному на индийскую свадьбу, церемония бракосочетания может показаться скучной и растянутой, но, по существу, она исполнена глубокого смысла. Эта церемония как бы освящает в молодоженах чувство любви, верности, уважения, призывает их помнить о доброте, честности, целомудрии.

Церемония бракосочетания в различных районах страны имеет свои отличия. Один или два жреца связывают полы одежды жениха и невесты, соединяют их руки, а затем кропят святой водой. Все это сопровождается чтением древних священных текстов, как правило не понятных никому из присутствующих. Затем молодая пара обходит вокруг священного огня, около которого и происходит вся церемония.

После этого наступает долгожданный момент для гостей и особенно для детей: начинается свадебное угощение: национальные блюда, восточные сладости, соки, чай — и никакого вина.

Все чаще описанному традиционному свадебному ритуалу сопутствует официальная регистрация брака в муниципалитете или деревенском совете. Проникновение светских начал в сферу духовной жизни, где тысячелетиями безраздельно господствовали священнослужители, неразрывно связано с той эволюцией в мировоззрении, которую переживает молодежь Индии.

В последнее время в Индии растет число супружеских пар, ограничивающих свой свадебный обряд официальной регистрацией. Даже в современной Индии такой шаг требует от молодоженов большого мужества. С этого дня они должны рассчитывать лишь на свои силы, семья отказывается от них.

Уместно упомянуть, что развод в Индии — единичное явление.







4 Отвечает библиограф А. РОМАНОВСКАЯ

Аркуш Йожеф, Герой трех народов. (Матэ Залка.) Воениздат, 1964.
Архипова Л. В., Из волны океана. «Молодая гвардия», 1968.
Бареш Густав, Клочок чистого неба. О чехословацком коммунисте З. Шевчике. Политиздат, 1966.
Варненская М., Ищу Балтазара Куявского. (О польском коммунисте Ю. Мархлевском.) Политиздат, 1965.
Варненская Моника, Тревога на рисовых полях. Заметки военного корреспондента. «Молодая гвардия», 1967. («Ровесник шагает по планете».)
Вернер Рут, История отважной жизни. Ольга Бенарио. «Молодая гвардия», 1964.
Голлан Джон, Коммунисты Великобритании в борьбе за социализм. «Прогресс», 1968.
Дык Лан, Повесть о подвиге Ким Донга. «Детская литература», 1968.
Жизнь, отданная борьбе. Очерки. «Наука», 1966.
Жить, как он. (Сборник о Нгуен Ван Чое.) «Молодая гвардия», 1966.
Зарубежные молодежные организации. Справочник. «Молодая гвардия», 1968.
Куньял Алваро, Путь к победе. (Задачи партии в демократической и национальной революции.) Политиздат, 1967.
Мар Н. И., Люди как скалы. Политиздат, 1967.
Мельников И. А., Несентиментальное путешествие к Лорелее. «Молодая гвардия», 1966.
Молодым наследовать мир. Очерки. «Молодая гвардия», 1968.
Непомнящий К. Е., Коммунисты. «Молодая гвардия», 1967. («Ровесник шагает по планете».)
Панайотов Ф. и др., Ровесники 9 сентября. Димитровский Коммунистический Союз Молодежи Болгарии. «Молодая гвардия», 1965.
Пушкина В. А., Пионерский глобус. Как были созданы, как построены и как работают детские организации за рубежом. «Молодая гвардия», 1967.
Сатириу Дидо, Электра. (Документальная повесть.) Политиздат, 1965.
Сильнее смерти. (Очерки.) «Наука», 1967.
Ферат Рут, 117 дней. Рассказ о пережитом в одиночной тюремной камере. «Прогресс», 1967.
Харцеры — пионерам. Сборник. «Молодая гвардия», 1967.
Юность Венгрии. Венгерский коммунистический союз молодежи. Сборник. «Молодая гвардия», 1965.
Юные герои. Рассказы. «Московский рабочий», 1967.

ЦИФРЫ И ФАКТЫ

В Великобритании не более $^1/_5$ поступивших в первый класс заканчивает среднюю школу. Только $^1/_{10}$ из них получает образование, дающее право поступить в институт. Фактически же только $^1/_{12}$ всех учащихся поступает в высшие учебные заведения.

(«Лайф», США)

В США более пяти миллионов студентов: 50—70 процентов вынуждены работать, чтобы продолжать образование.

(«Югенд-68», Австрия)

Среди студентов Франции дети рабочих составляют 6 процентов, в ФРГ — едва 2,5 процента.

(«Пари-матч», Франция)

В Ливане четыре университета, в трех из них надо платить за обучение 300 ливанских лир (100 долларов) в месяц. Средний заработок бейрутского рабочего не превышает 210 лир, а квартплата достигает 150 лир.

(«Лук», США).

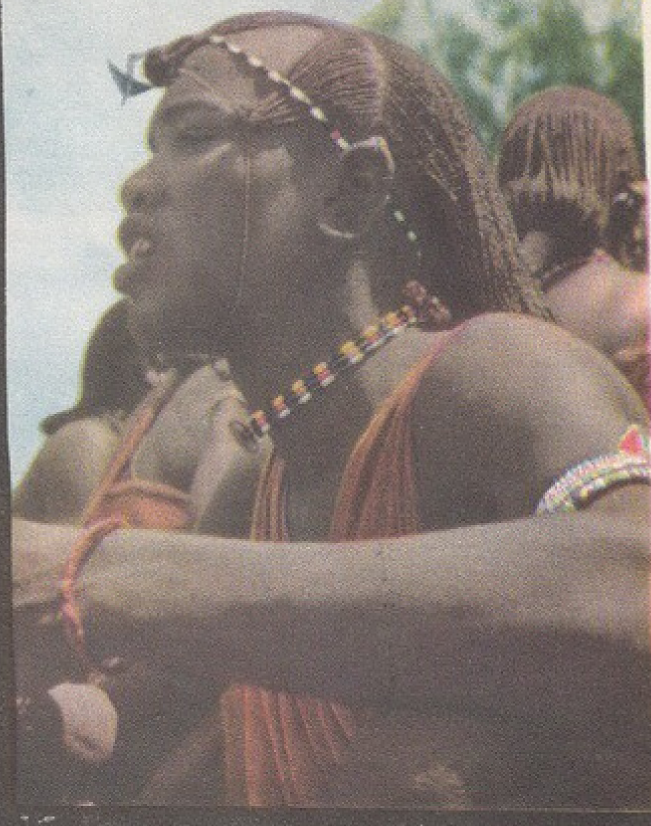
Трое из четырех студентов ФРГ не могут закончить вуз из-за материальных затруднений.

(«Юманите Диманш», Франция)

Студенты итальянских университетов должны покупать обязательную литературу — книги и учебники — примерно на 30 тысяч лир (около 45 рублей).

(«Эропео», Италия)





ПРОДАВЦЫ ВОЗДУХА

Недавно в кенийских газетах появилось сообщение, что полиция задержала в Найроби 30 мальчишек. На следующий день все они предстали перед судом по обвинению в «нарушении общественного порядка».

— Где живешь! — спросил одного прокурор.

— На рынке.

— Откуда ты берешь средства на жизнь! — вопрос другому, по имени Джон.

— Мзунгу (белые) дают деньги потому, что я помогаю найти место для их автомашин.

В Найроби мальчишек, подобных Джону, называют «продавцами воздуха». На улицах города они бдительно следят за чужими автомобилями. Как только машина трогается со стоянки, мальчишки бегут «продавать» освободившееся место водителю. Так за день они набирают горстку монет.

Кто они, эти дети? Почему не сидят за школьными партами!

За четыре года существования независимой Кении для осиротевших детей борцов «Мау-Мау», сражавшихся против английских колонизаторов, созданы детские дома. Почти в 2,5 раза увеличилось число учащихся.

Однако есть в Кении проблема — проблема земельного голода. До сих пор около половины плодородных земель в этой восточноафриканской республике принадлежит европейским поселенцам — сеттлерам. В то же время кенийская деревня, в которой живет 85 процентов населения, страдает от безземелья и не может прокормить страну.

Население Кении увеличивается: в каждой крестьянской семье минимум 5 детей. Если шесть лет назад в Кении жило 7 миллионов человек, то сейчас около 10. Из них половина — молодежь.

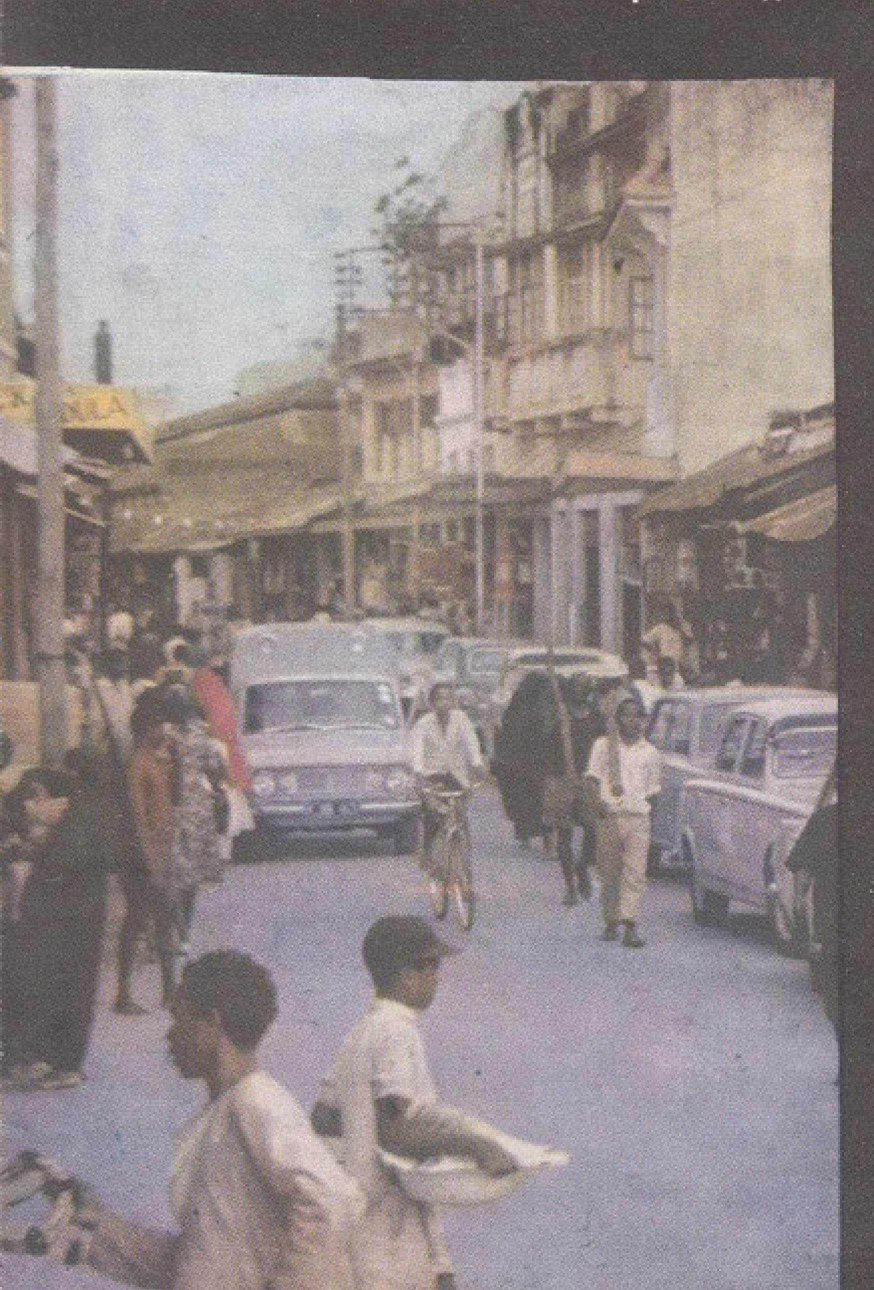
Сельская молодежь стремится в город. Проблема ее трудоустройства — одна из серьезнейших в Кении. Нельзя сказать, чтобы в Кении вообще нельзя было устроиться на работу. Найробийские газеты ежедневно отводят по целой полосе объявлениям о вакансиях: требуются преподаватели и инженеры, врачи и бухгалтеры, в общем люди образованные. А парни из деревни, не окончившие подчас и начальной школы, знающие язык только своего племени, неизменно наталкиваются на табличку «Хакуна кази» — «Работы нет». Такие таблички вывешивают на дверях учреждений.

Городские власти пытаются занять молодежь: ей дают временные заработки на строительстве дорог, расчистке парков, уборке улиц. Но справиться со всей 250-тысячной массой безработных молодой республике пока не удается. Поэтому молодежь предлагает донести покупки из магазина до машины, подстричь траву в палисаднике, показать приезжим город. Криминальная хроника найробийских газет бьет тревогу: в последнее время все более увеличивается число краж, ограблений, и все это делают несовершеннолетние.

...Арест 30 «продавцов воздуха» остался почти незамеченным в Найроби. Все так же дежурят у лакированных «мерседесов» и «ситроенов» босоногие мальчишки. И все так же по вечерам, дрожа от высокогорного холода, толпятся у входа в рестораны и кинотеатры оборванные ребятишки.

— Бвана (господин), только десять центов, — обращаются они к прохожим. — Я хочу есть, бвана...

С. КУЛИК



ГРЕЗЫ ДЛЯ РОБОТОВ

(Окончание. Начало на стр. 16)

честву Клиенту внушают, что его благополучию угрожают коммунисты в Советском Союзе и интеллектуалы дома...

Маленький кабачок на юге Франции. Каждый вечер сюда приходят веселые добрые люди. Мир и покой. И вдруг одна из девушек, выступавших в ревю, падает замертво. Разрывная пуля из беззвучного ружья попала ей в затылок. Вместо хорошенького личика страшное кровавое месиво. На следующий день в том же месте сцены гибнет вторая. Все в ужасе. Кому нужно такое злодейство? Бесстрашный молодой американский турист оказывается агентом разведки США в отпуске. После бесчисленных драк и погонь он находит преступницу — «агента Москвы» с обезображенным лицом, трусливую и коварную. Таков сюжет книжонки «Стриптиз смерти». С различными вариациями эта мысль переходит из серии в серию.

Любопытно, что в ФРГ среди массовой литературы огромное место занимают военные приключения (их тираж достигает 3,5 миллиона экземпляров в месяц). Они воспевают силу духа, храбрость и благородство немецких офицеров и солдат во второй мировой войне, всю вину за поражение возлагая на Гитлера и лиц, окружавших его. Авторы этих серий, бывшие гитлеровские офицеры, стараются внушить читателю, что их описание строго документально и беспристрастно. Они перечисляют названия полков и фамилии офицеров, скрупулезно рассказывают о расположении частей, рельефе местности и т. д. По времени появление этого вида «литературы» предшествовало введению воинской повинности. Наверное, не случайно.

И такое чтиво, по данным западногерманского института изучения общественного мнения, занимает первое место среди читателей-мужчин от 16 до 30 лет. Социологи ФРГ считают, что серьезная литература (к ней они относят произведения всех эпох и народов от Гёте до Арагона, Шолохова и Бёля) доходит лишь до 6—7 процентов постоянных читателей, а 93 процента читающей публики вообще не прикасается к тому, что заслуживает названия художественного произведения. Это они, 93 процента, и представляют то явление, которое называется Его Величество Клиент, это его хотят видеть высококвалифицированным рабочим с умственным горизонтом недоразвитого ребенка.

Иоганнес Бехер писал однажды: «Никто не говорит, что думать запрещено или собственные мысли нежелательны. Но желательные мысли производятся в таких масштабах, что собственное мышление тонет в их массе, а эти желательные мысли так тонко вводятся в сознание, что люди принимают это чужое мышление за результат работы *собственной* мысли и высшей степени личное идейное достояние». Когда это удается, умирает Читатель и появляется Его Величество Клиент — потребитель развлечений.

Д. ПРОШУНИНА

Из дома, где его мать была прислугой, он выбежал счастливый. В первый раз в жизни мать дала ему четвертак.

— Это на подарки к рождеству, — сказала она. — Для папы, для бэби и для тетушки Лил. А если останется, и для мамы тоже.

Он уже решил, как распорядится своим богатством. Пять центов для папы, пять для бэби и пять для тетушки Лил. Тогда на мамин подарок останется целых десять центов. Он купит ей в галантерейной лавке что-нибудь красивое-красивое, может быть, даже бусы.

Он вприпрыжку пустился по дороге, что вела в торговый квартал. Хотя стояла середина декабря, солнце палило вовсю. На душе у него было удивительно легко и свободно. Он летел, не чуя под собой ног, и казалось, ветер сейчас подхватит его и унесет высоко-высоко, в самое небо, чтобы все видели — вот он, Рандольф Джонсон, самый счастливый негритенок во всей Луизиане.

На окраине торгового квартала, где ютились белые победнее, он приостановился. Здесь бежать нельзя — могут подумать, уж не стащил ли он чего-нибудь; и задерживаться нельзя — не то скажут, он приглядывается, что́ бы такое стянуть. И он решительно двинулся вперед, то и дело с опаской оглядываясь по сторонам. Предстоящие рождественские покупки уже не сулили ему прежней радости.

Он оторопело глядел поверх окружившей его толпы, к которой, к его удивлению, присоединились и взрослые. С надеждой всматривался он в конец улицы, где размахивал своим колокольчиком Санта Клаус, но тот спокойно и как будто даже с любопытством наблюдал за происходящим с почтительного расстояния.

Он понял, что, если его не отпустят, самому ему не вырваться, и больше не порывался бежать, только весь напрягся, чтобы не дрожать. Губы у него нервно подрагивали, а круглое черное личико покрылось испариной. Мысли в голове перепутались.

Рыжий был, как видно, вожаком. Он выглядел крепче остальных. Его дружки с нетерпением ждали, что он предпримет. Неловко переступив с ноги на ногу, рыжий спросил как можно презрительнее:

— Ты куда бежишь? Ты что, не знаешь, что черномазым здесь делать нечего?

Он пыжился, стараясь говорить грозным тоном, но сбивался, как посредственный актер.

ДЖОН КЛАРК

рассказ

И Санта Клаус — белый



Рис. А. Дуданова

Навстречу попался человек в замызганном костюме Санта Клауса. Он стоял у камина, намалеванного на куске картона, и размахивал оловянным колокольчиком. Большой, толстый Санта Клаус с приклеенной бородой улыбнулся ему, но он не стал останавливаться. Он видел настоящего Санта Клауса в центральном магазине и рассказал ему, что́ бы он желал получить на рождество. Это странное чучело, наверное, один из помощников того Санта Клауса, но разговаривать с ним ему сейчас было некогда.

В конце улицы, возле фруктового ларька, он заметил компанию белых мальчишек. Похоже было, что они воровали яблоки. Он видел, как из ларька выскочил хозяин в белом фартуке и мальчишки бросились врассыпную, словно перепуганные воробьи, а потом снова собрались шагах в ста поодаль.

Ему стало не по себе, когда вожак компании указал на него. В душу закрался страх. Он сбавил шаг и пошел совсем медленно. Решив обойти стороной этих белых оборванцев, он хотел перейти на другой тротуар.

Но тут он услышал резкий оклик:

— Эй ты, иди сюда!

Неведомый страх впивался в душу. Зрачки расширились, мускулы дрогнули и напряглись. Он приготовился бежать, но, прежде чем успел это сделать, вокруг него сомкнулась живая стена. Его оттеснили назад, на тротуар, и, когда он пытался проскользнуть сквозь кольцо хохочущих мальчишек, рыжий заводила всякий раз отпихивал его в сторону.

— Я в лавку иду за рождественскими подарками, — пролепетал негритенок.

Он быстро оглядел толпу, надеясь, что, может быть, все-таки удастся проскользнуть. Нигде ни единой щелочки. Толпа росла, подходили новые любопытные: им не терпелось узнать, в чем дело.

Он расплакался.

— Пустите меня, я ничего не сделал.

Какой-то мальчишка сказал:

— Да ладно, пускай идет.

Его сразу же подняли на смех.

— Постойте, — сказал рыжий. — Этот ниггер собрался за покупками, значит, у него завелись деньжата. А ну-ка давай посмотрим, что у него там имеется.

Негритенок засунул руку еще глубже в карман и крепко зажал в кулаке четвертак. Он искал в толпе хотя бы одно симпатичное лицо, хотя бы одного взрослого, который может за него заступиться. И тут заметил неопрятного толстяка в костюме Санта Клауса, того самого, с которым он недавно разминулся. Эта странная личность с бородой из мочалки теперь продиралась через толпу.

Войдя в круг, посреди которого стоял перепуганный негритенок, Санта Клаус жестом приказал рыжему посторониться и сорвал с себя развевающуюся бороду.

— Как тебя зовут, ниггер? — спросил он.

Негритенок с трудом перевел дух. Он даже не испугался, он остолбенел. Никогда в жизни не поверил бы он, что Санта Клаус может так разговаривать.

— Меня зовут Рандольф, — наконец выдохнул он.

Обветренное лицо человека в рваном красном плаще расплылось в ухмылке.

— Рандольф! — воскликнул он с издевкой в голосе. — Ниггеру это имя не годится!



Он с силой хлопнул негритенка по плечу своей медвежьей ручищей и пробасил:

— Теперь ты будешь называться Джим!

Его слова пронеслись над толпой, перекрывая шум. Подростки прыснули со смеху и подались вперед, стараясь получше разглядеть Санта Клауса, снявшего бороду, и негритенка.

Под их взглядами Рандольф сжался в комок. Слезы вперемежку с пóтом заливали его круглое темнокожее личико. Тело словно одеревенело.

— Можно, я пойду? — просил он. Его жалобный голосок был едва слышен. — Мама сказала, чтобы я шел прямо в лавку. Я никого не трогал.

— Если ты не перестанешь скулить, мы тебя отправим в рай к святому Петру. — Толстяк говорил презрительно и злобно. Жилы у него на шее вздулись, к корявому, испитому лицу прилила кровь. Он помедлил, как бы обдумывая что-то, и добавил: — А впрочем, может быть, и не отправим... Незачем Санта Клаусу мараться с ниггером.

Мальчишки загоготали. Когда смех немного стих, человек в красном плаще вразвалку подошел к негритенку и обвел взглядом сгорающую от нетерпения толпу.

— Линчевать его! — выкрикнул какой-то подросток.

— Да, да, линчевать! — подхватил другой.

Этот клич пробежал по толпе.

На темном лице негритенка было выражение отчаяния. Он мучительно всматривался в толпу — хоть бы один сочувствующий!

Клич «линчевать его!» повторялся, как припев, он повис в декабрьском воздухе, смешавшись с шелестом проходящих машин.

— Сейчас я сбегаю за веревкой! — заорал рыжий и, юркнув в толпу, крикнул на ходу: — Я мигом!

Мало-помалу толпа затихла, наступила тревожная тишина. Все вопросительно смотрели на дрожавшего от страха негритенка и толстого Санта Клауса.

— Что у тебя в кармане? — неожиданно загремел толстяк.

Малыш испуганно вынул руки из карманов и спрятал их за спину. Толстяк схватил его правую руку и разжал кулак.

— Эге, четвертак! — воскликнул он, и глаза у него довольно заблестели. — А ну-ка выкладывай, ниггер, где ты его украл.

— Я не украл, — сказал малыш. — Мне мама дала.

— Ах мама тебе дала! — осклабился бывший Санта Клаус. Он взял четвертак и опустил его в карман красного плаща. — Ниггерам не положено иметь деньги, когда белые голодают. Он мне самому пригодится.

Малыш скривил губы и тихонько всхлипнул. Толпа поплыла у него перед глазами.

Со всех сторон его окружали белые. Все они были заодно с этим невзаправдашним Санта Клаусом. Чумазые веснушчатые подростки с кривыми ухмылками на голодных лицах. Мужчины в засаленных спецовках, оскалившие пожелтевшие от табака зубы. Усталые женщины в замусоленных халатах, с дряблой кожей, которая не знала косметики.

В этот момент человек в красном плаще поднял руку, призывая к спокойствию. Он посмотрел на негритенка, и на лице у него появилось новое выражение. Не жалости, а какого-то затаенного беспокойства. Когда толпа немного угомонилась, он заговорил.

— Вот что, — начал он, — сдается мне, не стоит линчевать этого ниггера, мал еще. Опять же рождество... Да, да, — продолжал он, — сейчас не время. Жарища-то вон какая. Линчуешь, так он всю округу провоняет.

В толпе раздалось недовольное ворчанье. Кто-то хихикнул. Люди неприязненно смотрели на толстяка. Его идея пришлась им не по душе.

Однако когда рыжий подоспел с веревкой, криков «линчевать!» уже не было слышно. Он передал веревку толстяку, и тот медленно повертел ее узловатыми пальцами.

— Ничего не поделаешь, — произнес он сухим, слегка надтреснутым голосом. Он все еще сомневался, правильно ли поступил. — Мы тут решили, что не стоит его сейчас линчевать, уж больно мал, да и жара сильная. Что проку линчевать молокососа? Пускай погуляет... в другой раз попадется.

Рыжий сердито нахмурился.

— Эх вы! А я-то старался...

С досады он замахнулся на негритенка, тот еще больше съежился. Но тут за него снова вступился замызганный Санта Клаус.

— Погоди, — сказал он. — Глянь-ка сюда. — Он засунул руку в карман, вытащил четвертак и отдал рыжему.

Рыжий сначала улыбнулся, потом захохотал от радости. Он вертел четвертак в руках, любуясь монетой. Потом показал его толпе и радостно крикнул:

— Есть Санта Клаус! Есть, точно говорю.

В толпе одобрительно засмеялись.

Негритенок, окруженный плотной толпой, насмерть перепуганный и отчаявшийся, все еще всхлипывал. У него отобрали его богатство, и он ничего не мог поделать. Он не знал, что и думать о Санта Клаусе. И обо всем, что произошло.

Он заметил, что толпа подалась назад и что вот-вот освободится проход. Улучив момент, он бросился бежать со всех ног.

Рыжий, затеявший весь этот спектакль, запустил вслед камнем, но промахнулся. Другие подростки заулюлюкали. Бывший Санта Клаус стал прилаживать бороду.

Выкрики и смешки, раздававшиеся за спиной негритенка, подхлестывали его, словно невидимый бич. Толпа на тротуаре не расходилась до тех пор, пока его фигурка, мелькнув в конце улицы, не исчезла за поворотом.

Немного погодя он почувствовал, что у него подкашиваются ноги. Он замедлил бег. Вскоре он добрался до знакомой улицы, которая вела к дому.

Измученный, он посмотрел на свою пустую ладонь и вспомнил про сверкающий четвертак. Он крепко сжал правую руку, притворившись, что в ней есть монета. Но от этого ему стало еще горше.

Мало-помалу лицо у него разгладилось. Он добрался до родного квартала. Кругом были знакомые лица. Люди улыбались ему, говорили «хелло». Солнце осушило его слезы.

Он решил никому, кроме мамы, не рассказывать о том, что с ним приключилось. Она, наверное, его поймет и даст другой четвертак или сама купит подарки. Но что она скажет про этого ужасного Санта Клауса? Он решил не спрашивать ее. Есть на свете такие вещи, которых даже мама не может объяснить.

Перевел с английского Л. ШТЕРН

ХРОНИКА ГЕРОИЧЕСКИХ ЛЕТ

(НОЯБРЬ — ДЕКАБРЬ)

5 ноября 1905 г. В Праге проходила шестидесятитысячная демонстрация протеста против убийства молодого рабочего Иогана Гульбаха.

9 декабря 1906 г. На съезде социалистических групп в Таммерфорсе был основан Союз молодых рабочих Финляндии.

Декабрь 1914 г. В Стокгольме состоялась конференция социалистических союзов молодежи Скандинавии, посвященная вопросам создания Интернационала молодежи.

13 ноября 1916 г. Итальянские власти провели в Риме позорное судилище над молодыми борцами против войны. Почти все члены ЦК Союза социалистической молодежи были приговорены к 5—6-летнему тюремному заключению.

8 ноября 1918 г. Левые группы молодежи, порвавшие с правыми социал-демократами, основали Коммунистический союз пролетарской молодежи Австрии.

17 декабря 1918 г. По случаю проходившего в Берлине пленума Международного секретариата социалистических союзов молодежи юноши и девушки организовали мощную интернациональную демонстрацию.

20—26 ноября 1919 г. В Берлине проходил Учредительный конгресс КИМа.

Декабрь 1919 г. Коммунистические союзы молодежи Югославии, Испании и США приняли решение о присоединении к КИМу.

28—29 ноября 1920 г. В Люксембурге состоялась первая конференция западноевропейских секций КИМа, посвященная проблемам координации борьбы молодежи за свои права.

15 декабря 1920 г. Основан Коммунистический союз молодежи Бельгии.

12 ноября — 7 декабря 1922 г. В Москве проходил III Всемирный конгресс КИМа, в его работе приняли участие 90 делегатов, представляющих 38 союзов молодежи.

12 декабря 1924 г. Стремясь предупредить массовые выступления трудящейся молодежи против реакционного правительства, румынская реакция арестовала более 2000 членов комсомола.

1 ноября 1925 г. Несмотря на обстановку террора и репрессий, молодежь Японии воссоздает свой Коммунистический союз.

27—28 ноября 1928 г. Проходившая в Индии конференция социалистической молодежи приняла ряд решений, провозглашающих необходимость диктатуры пролетариата и установления связей с КИМом.

Декабрь 1932 г. На репрессии против учащихся румынская молодежь ответила массовым вступлением в революционную организацию «Красный школьник».

Ноябрь 1934 г. В итальянских городах Бари и Таранто молодежь устроила демонстрации и митинги против войны и фашизма.

Ноябрь 1938 г. Аргентинское «Общество молодых друзей республиканской Испании» организовало кампанию по сбору средств в пользу детей и женщин сражающейся республики.

Ноябрь 1942 г. В Лондоне состоялась конференция антифашистской молодежи, в которой приняли участие представители 28 стран.

17 ноября 1948 г. Во всем мире был отмечен Международный день студентов, проходивший под лозунгом борьбы против возрождения фашизма, за демократию и социализм.

26 ноября 1950 г. В Берлине открылась первая общегерманская конференция Союза свободной немецкой молодежи.

Ноябрь 1956 г. Прогрессивная молодежь мира провела кампании солидарности с венгерским народом, разгромившим контрреволюцию в своей стране.

Ноябрь 1959 г. Международная студенческая конференция за мир, проходившая в Праге, приняла резолюцию, призывающую студентов мира усилить действия против опасности милитаристской политики ФРГ.

Декабрь 1965 г. Молодежные организации Австралии организовали демонстрацию против участия своей страны в грязной войне во Вьетнаме.

КОРРИДА СВЯТОГО СИЛЬВЕСТРА



Кажется, из всех католических святых святой Сильвестр самый популярный. Его день празднуют буквально все: и буддисты, и мусульмане, и даже заядлые атеисты. Ведь это 31 декабря, когда на всей планете отмечают Новый год. Только одни спортсмены остаются не у дел во время новогоднего праздника. Во-первых, Новый год приходит в полночь, а всякий соблюдающий тренировочный режим в это время спит сном праведника. А если уж он решает ради такого случая нарушить правила, то скорее для того, чтобы с боем часов поднять бокал в кругу друзей, чем участвовать в соревнованиях, которых у него и так достаточно.

Есть, конечно, спортивные турниры, традиционно приуроченные к концу декабря — началу января. Так что строго формально можно насчитать немало таких новогодних состязаний по самым разным видам спорта: шахматисты съезжаются на турнир в приморский курорт Гастингс в Англии, а мастера хоккея в это время бьются в Стокгольме за Кубок Ахерна. По другую сторону Атлантического океана, в вечном лете Нового Орлеана, легкоатлеты разыгрывают Апельсиновый кубок, подчеркивая тем самым, что все прочие состязания на территории США уже переведены в манежи, ведь настала зима. Однако повсюду расписание поединков составлено так, чтобы новогодняя ночь осталась незанятой. Всякому хочется встретить Новый год как все нормальные люди.

Эта закономерность кажется настолько очевидной, что об исключении и думать не приходится. И все же оно существует. Из года в год по улицам бразильского города Сан-Паулу проходит пробег, посвященный новогоднему празднику. При этом старт дается без десяти минут двенадцать. Таким образом, выбежав в уходящем, участники проходят финишную прямую уже в новом году. А так как в Латинской Америке бой быков популярен не меньше, чем в Испании, этот новогодний пробег получил название «коррида», к которому для ясности прибавили имя новогоднего святого.

Каждое соревнование подобного рода имеет свои неповторимые особенности. Это и характер трассы, и погода, и поведение зрителей, и многое другое. А ведь из таких порой незначительных факторов складывается в большинстве случаев исход состязания. Больше того, только зная эти индивидуальные особенности, можно как следует подготовиться. А как раз в Сан-Паулу такого непривычного для приезжих более чем достаточно.

Долгое время коррида пользовалась дурной славой среди европейских бегунов. Первые годы приз неизменно доставался спортсменам из Южной Америки, а европейские звезды возвращались домой не солоно хлебавши. Проигравшие всегда находят множество оправданий неудач. Не скупились на объяснения и те, кто не сумел выиграть корриду, хотя и уступил первенство бегуну, нигде раньше не отличавшемуся. Основным доводом «пострадавших» было поведение зрителей на трассе. Действительно, темпераментные бразильцы кричали, били в бубны или просто в медные тазы, пускали противно свистящие ракеты и другие изделия пиротехники, которые в любой момент, даже без злого умысла, могли угодить в бегущего участника. В таких условиях нужны железные нервы. Если же принять во внимание атмосферу новогодней ночи, когда и без спортивных состязаний весь город на ногах, а по всем улицам хохочет и пляшет карнавальная толпа, становится ясно, насколько усложняется задача бегунов. Восторг толпы буквально подавлял гастролеров из Старого Света.

Однако очень скоро появились скептики, не без основания замечавшие, что и на европейских стадионах иной раз такое творится, а чемпионы выигрывают и даже утверждают, что именно благодаря этой поддержке они смогли одержать победу. Пытались объяснять специфику корриды климатическими условиями. Говорили при этом, что европейским участникам приходится приспособляться к бразильскому тропическому лету, когда у них на родине зима. Конечно, трудности акклиматизации нельзя сбрасывать со счета, но в наше время сезон практически не прекращается ни на день. Могут же спортсмены из южного полушария выступать на севере, когда у них дома идут зимние дожди. Довод казался не слишком убедительным.

И все дурная слава корриды привела к тому, что видные бегуны не стремились стартовать в Сан-Паулу в новогоднюю ночь. Организаторы, со своей стороны, делали все возможное, чтобы привлечь как можно больше «звезд» и таким образом придать блеск пробегу.

Однажды для участия в корриде был приглашен Владимир Куц. Тогда он только что побил мировой рекорд в беге на 5 тысяч метров и казался, бесспорно, сильнейшим бегуном мира на длинные дистанции. Протяженность пробега в Сан-Паулу около семи километров (дистанцию нельзя определить круглым числом — ведь трасса намечается между какими-то пунктами, в частности, на корриде бегут от одной из площадей к зданию редакции газеты, проводящей пробег). Для обладателя мировых рекордов на 5 и 10 тысяч метров, конечно, такая трасса не могла представлять трудностей.

И вот бегуны на старте. Хотя уже около полуночи, жара невыносимая. Раскалившиеся за день каменные и асфальтные громады большого города не успели остыть и пышут жаром, словно гигантская печь. Не беда. Ведь побегут опытные спортсмены, бывавшие на своем веку и не в таких переделках. Видимо, так думал и Куц. Но беда пришла. Не выдержали туфли раскаленного асфальта. Обычные туфли, в которых бегают стайеры всего мира. Туфли, честно служившие и в Москве, и в Мельбурне, и в Лондоне, буквально сгорели на ногах. К третьему километру они рассыпались. Продолжать же бег босиком оказалось такой пыткой, что прославленный рекордсмен мира не закончил дистанции.

Урок, полученный Куцем, использовали его преемники. Они начали надевать на корриду тяжелые туфли, способные вынести бразильский асфальт. Конечно, бежать в них тяжелее, зато надежнее. Словно в подтверждение справедливости этого эксперимента, уже в ближайшие годы среди победителей корриды появились европейские фамилии. Наибольшего успеха добился бельгиец Гастон Рулантс, державший тогда мировой рекорд в беге на 3 тысячи метров с препятствиями, выигрывавший новогодний бег два года кряду.

Однако, что ни говори, коррида и сейчас остается одним из самых трудных состязаний легкоатлетического сезона. Поэтому прославленные бегуны так неохотно дают согласие стартовать в Сан-Паулу в новогоднюю ночь.

Г. ГЕРБЕРТ




НОВЫЙ ГОД НАСТ
HEUREUSE NOUVELLE ANNÉE
HAPPY NEW YEAR
GLÜCKLICHES NEUJAHR
C НОВЫМ ГОДОМ
MAGYAR POSTA
С Новым годом!
ПОЧТА СССР
РАБОТУ — В ТЕЧЕНИЕ ВСЕГО ГОДА!
— ДОРОГАЯ, ОНА ДОСТАТОЧНО ВЕЛИКА?
— ВЕДЬ ПРОСИЛ ТЕБЯ: КЛАДИ МЕНЬШЕ КРАХМАЛА!..
ЗАДАЧА № 1
КТО ТЫ, ПРЕКРАСНАЯ МАСКА!
На новогодний маскарад каждый из гостей пришел в маске, по которой можно определить его профессию. Кто эти люди!
ШТМ
ПРАЗДНИЧНЫЙ ПИРОГ



голова хорошо, а 500000 лучше

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ «РОВЕСНИКА»!

Ответив на эти вопросы, вы поможете нам сделать журнал в следующем году более содержательным и красочным.

1. Какие рубрики кажутся вам самыми интересными?
2. Какие три материала и три иллюстрации вы считаете лучшими в этом году?
3. Кого из наших авторов можно назвать «журналистами года»?
4. Какую обложку следует отметить премией?
5. Какой рассказ вам понравился больше всего?
6. Что было удачей (и неудачей) «Ровесника» по сравнению с прошлыми годами?
7. Чего не хватает «Ровеснику», чтобы стать вашим любимым журналом?
8. Ваши предложения.

Сообщите возраст, профессию (или класс школы), сколько лет читаете журнал.

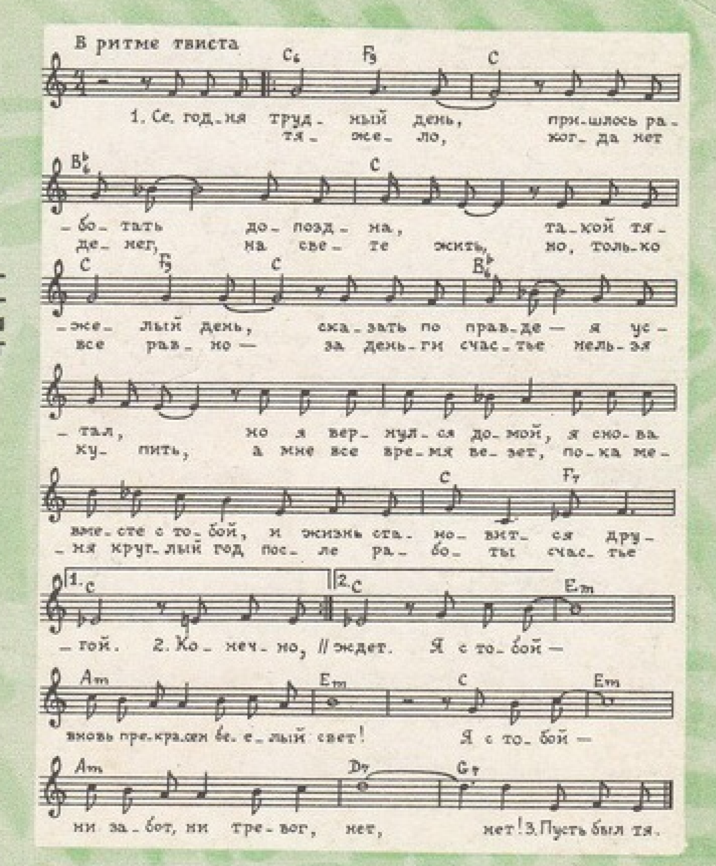
ТЯЖЕЛЫЙ ДЕНЬ

По многочисленным просьбам наших читателей печатаем английскую песню «Тяжелый день» (слова и музыка Дж. Леннона и П. Маккартни. Обработка и русский текст М. Подберезского).

It's been a hard day's night
And I've been working like a dog.
It's been a hard day's night
I should be sleeping like a log.
But when I get home to you,
I find the things that you do,
Will make me feel all right.

You know I work all day
To get you money to buy you things
And it's worth it just to hear you say
You're goona give me ev'rything.
So why I love to come home
Cos' when I get you alone
You know I feel okay.

When I'm home
Everything seems to be right
When I'm home
Feeling you hold tight, tight, yeah.



Пусть был тяжелый день,
Пришлось работать допоздна,
Такой тяжелый день,
Сказать по правде, я устал,
Но мне все время везет,
Пока меня круглый год
После работы счастье ждет!
Да, все в порядке, я — с тобой!

МОЗАМБИК

Мозамбик — популярный танец современной Кубы. Его создатель — кубинский композитор Пельо Афрокан — назвал его так в честь свободолюбивого народа Мозамбика, отстаивающего свою независимость от португальских колонизаторов.

Исходное положение: станьте друг против друга.

На счет «раз» танцующие, сохраняя вес на левой ноге, ставят правую вперед, на каблук, и наклоняются вперед. Одновременно юноша протягивает руки к талии девушки, не прикасаясь к ней. Девушка протягивает руки к плечам юноши, также не прикасаясь к нему (рис. 1). На счет «два» танцующие приставляют правую ногу к левой и выпрямляют корпус. На счет «три, четыре» движения повторяют, но с левой ноги. Только на этот раз руки юноши будут направлены к плечам девушки, а руки девушки — к талии юноши (рис. 2). Чтобы танцевать мозамбик, надо знать хотя бы еще два движения.

«Маятник». На счет «раз», сохраняя вес на правой ноге, юноша выносит вперед левую, сильно наклоняя корпус назад. Девушка, сохраняя вес на левой ноге, отставляет правую назад, сильно наклоняя корпус вперед (рис. 3). Это движение носит название «маятник». На счет «два» танцующие, сохраняя вес на опорной ноге, принимают положение, показанное на рисунке 4. На счет «три» — снова положение, как на рисунке 3. На счет «четыре» юноша приставляет левую ногу к правой, выпрямляя корпус. Девушка приставляет правую ногу к левой. В следующем такте выполняют аналогичные движения, но уже с другой ноги.

«Зигзаг». На счет «раз» юноша делает шаг с правой ноги вперед по диагонали влево. Девушка — соответственно с левой ноги назад и по диагонали вправо (рис. 5). На счет «два» юноша, сохраняя вес на правой ноге, ставит левую на носок, вытянув ее вперед и по диагонали влево. Корпус при этом сильно наклонить вправо. Девушка отводит в сторону правую ногу (рис. 6). На счет «три, четыре» — аналогичные движения в другую сторону. Юноша — с левой, девушка — с правой ноги (рис. 7). В следующем такте движения повторяют. В третьем и четвертом отступает юноша, выполняя только что описанные движения девушки, девушка же выполняет движения юноши.

Мозамбик — танец свободной композиции, и соединять все эти движения можно по вашему желанию. Например: 4 такта — первое движение, 4 такта — «маятник», 4 такта — первое и 4 такта — «зигзаг». Танцевать мозамбик можно и под музыку ча-ча-ча и самбы.

Леонид ШКОЛЬНИКОВ









ЗАДАЧА № 2

Расшифруйте следующий текст, используя определенный фонетический принцип:

Мяжя Дяма клёнгё бряцед,
Юлёмыря ф лэцгю нацыг.
Дыжэ Дямэцга, мэ бряць,
Мэ юдёмэд ф лэцгэ нац.

Смешать 400 граммов сметаны с двумя стаканами сахара, добавить 2 яйца, порошок ванилина, 1/4 чайной ложки соли, соды, 2 стакана муки и замесить мягкое тесто. Затем разделить его на 2 равные части. В одну положить десертную ложку какао и еще раз перемесить тесто. Испечь 2 коржа. Как только они остынут, корж с какао положить на блюдо и густо смазать вареньем (клюквенным или из черной смородины).

Приготовить крем, для чего 200 граммов сливочного несоленого масла взбить с 1 банкой сгущенного молока. Смазать верхний корж и бока пирога. Украсить пирог толчеными грецкими орехами (100 граммов) и дольками лимона.

Главный редактор Г. А. КАШОЯН.

Редакционная коллегия: М. А. ДРОБЫШЕВ, И. С. ЗЕНУШКИНА, И. Т. КОМОВ, Д. М. ПРОШУНИНА, А. В. ФЕДОТОВ (зам. главного редактора), А. Н. ФИЛАТОВ (ответственный секретарь).

Худож. редактор О. С. Овчинникова.
Техн. редактор Г. Е. Петровская.
Издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия»

Адрес редакции: Москва, К-104, Спиридоньевский пер., 5.
Телефон 290-36-55. Рукописи не возвращаются. Перепечатка материалов разрешается только со ссылкой на журнал.

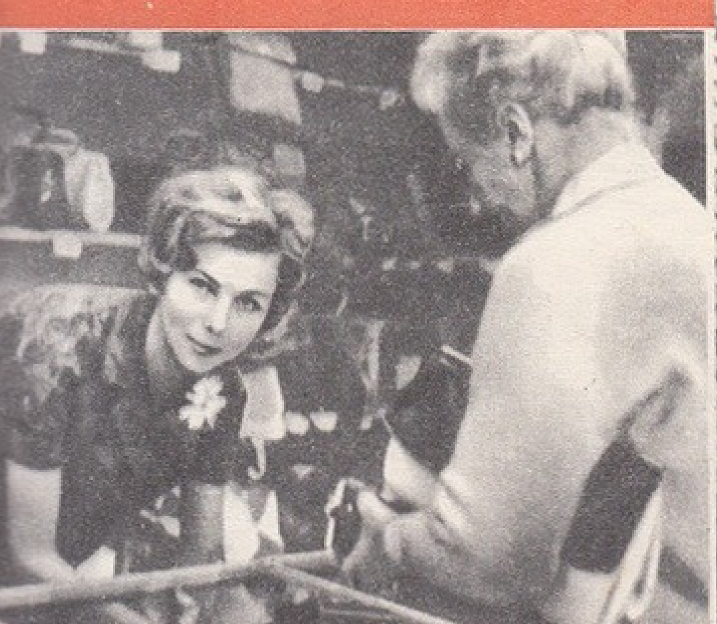
Сдано в набор 1/X 1968 г. Подп. к печ. 22/XI 1968 г. А04311. Формат 60×90 1/8. Печ. л. 3 (усл. 3). Уч.-изд. л. 5,2. Тираж 450 000 экз. Цена 20 коп. Заказ 2200.

Типография изд-ва ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Москва, А-30, Сущевская, 21.

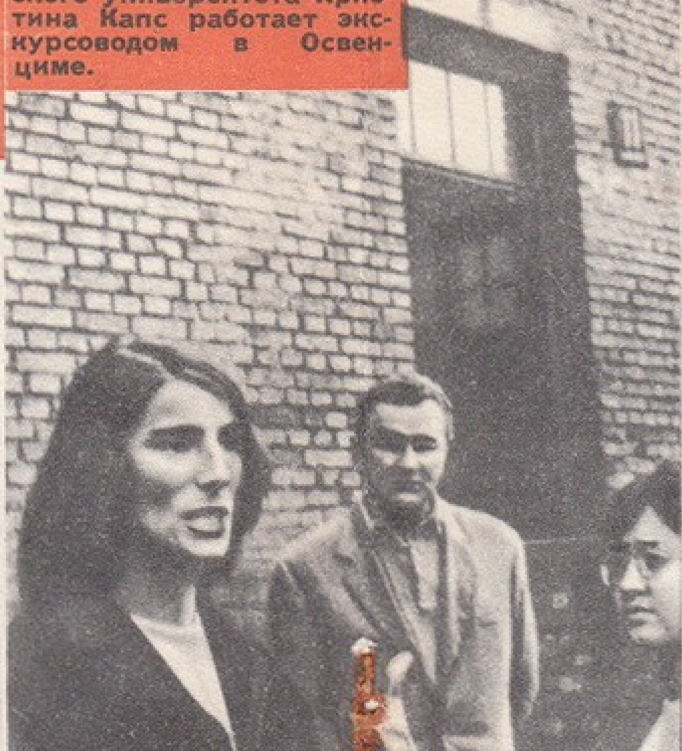

с33
С Новым годом!
11
12
1
2
3
4
5
Индекс 70781
Цена 20 коп.

титель Гданьского драматического театра. солнце, и в крепости Мальборка начнется авление.

стина Вавжиняк, продавщица варшавского ма- галантереи «Пантера».



Выпускница Ягеллонского университета Кристина Капс работает экскурсоводом в Освенциме.



Познаньцы любят чистоту и порядок. Иначе и быть не может в городе, который на весь мир знаменит своей международной ярмаркой.





— Снимки, сделали у нас рошо получил рит Тереза приемщица Гдыне.

Ю. Н

А ДЛЯ ШПИОНОВ

(*Франция*)

ходится в одном из самых старых кварталов Парижа. адвокат Эрик Эпар, элегантен, как Джеймс Бонд, с гордо- микроскопические радиоприемники-запонки, карманные маг- кродетекторы, аппараты, записывающие телефонные раз-

онов всех континентов, — замечает мосье Эпар, — и наш ложить им последние достижения техники. Но не думайте, ретные агенты. Недавно посол одной из африканских рес- ему детекторы. Мой инженер и я приехали в посольство. как он сразу же стал издавать: «Бип-бип-бип». В кабинете были обнаружены скрытые микрорадиопередатчики. из стола что-то похожее на тюбик зубной пасты и кладет

В пятидесяти метрах от магазина Эрик Эпар достает свой разговор двух служащих с клиентом из Боготы...
только дипломаты, детективы, разведчики, — продолжает их покупателей предприниматели, директора предприятий, хотят проверить лояльность своих компаньонов, другие — вцев, третьи... Впрочем, я думаю, вам уже все ясно.
действуют приборы?
ется Эрик Эпар. — Сейчас покажу «гвоздь сезона». Этот ити» («Бесконечность»). — Он показывает патрон для элек- в телефон нужного человека, а вторую половину прибора янии 10 тысяч километров вы можете следить за любым ного.
ция к вашему...
казывает мосье Эпар. — В моей коммерции нет ничего не- твом подчеркивает он. — Большая часть товаров поступает аможня пропускает их без задержки. Все законно.

ГОРИЛЛА — СТОРОЖ



Американский фермер Боб Ноэлл из местечка Тарпон Спрингс, штат Флорида, потерял надежду защитить свою ферму с помощью собак. Кражи не прекращались. Тогда Боб завел сторожа пострашнее — гориллу.

И СЕГОДНЯ —

Газета „ЮМАНИТЕ" (Франция)

В результате свободной продажи не террора США с начала XX ве пуль 750 тысяч человек. Число солдат, погибших во всех войнах мя, не превысило 530 тысяч. Ежед ми огнестрельного оружия в СШ 50 человек. Пропагандой огнестрел занимаются специализированные и тиражом в 1,5 миллиона экземпля

УДОЧКА И РЕВОЛ

Газета „ШТАНДАР МЛОДЫХ" (Польш

Сенатор Янг получил письмо от о избирателей в штате Огайо: «Мож нить мне, господин сенатор, сле недавно мне захотелось получить рыбную ловлю. За 4 доллара разрешение после того, как я за с такими рубриками: имя и фамили ния, имена родителей, длительност в штате Огайо, длительность пребы профессия, приметы (цвет волос Потом я решил купить себе револь в магазине вручил мне револьвер, сказал «спасибо». Неужели удочка ный инструмент, господин сенато вольвер?»

ПЕРВЫЕ БАРЬЕРЫ

Журнал „ТАЙМ" (США)

Недавно в США был проведен тест по математике, для участия в котором были отобраны школьники 12 стран. 13-летние американцы заняли в соревновании предпоследнее место. Хуже их оказались только шведы.

«Наши дети панически боятся математики», — заявил профессор Захариас.

Журнал „ЮГЕНДПОСТ" (Австрия)

Социальный состав учащихся полных средних школ в ФРГ (в процентах):

Из подсобных рабочих — 1, из семей квалифицированных рабочих — 6, служащих и чиновников — 12, из семей средних служащих — 16.

В университетах ФРГ выходцы из рабочих семей составляют всего 6 процентов.

Журнал „КОНКРЕТ" (ФРГ)

Ежегодно в Японии отмечают «праздник времени». Участники праздника собираются в парке Межи и сжигают старые часы, как бы доказывая, что не время властно над человеком, а человек над временем.





ПОСЛЕ ДОПРОСА

Журнал „ТЕМПО" (Италия)

Эта девушка уволена из Пентагона, так как она осмелилась встретиться с женихом, в то время как дала подписку не принимать никого у себя дома. Ее подвергли допросу на детекторе лжи. Вина Ли Татнелл в том, что она нарушила правила поведения, обязательные для служащих американского министерства обороны, и дала повод для подозрений.

Журнал „ТАРГЕТ" (Австралия)

— Почему у вас на улицах нет преступников? — спросил журналист жителя столицы Гаити.
— Потому что они все в правительстве!

ПРИШЕПКИ

Журнал „ФЛАКЭРА" (Румыния)

Житель Парижа Феликс Лоуренс довольно сказал свой протест против плохих телеви грамм. Он взобрался на Эйфелеву башню, ч оттуда свой телевизор.

Журнал „ДООКОЛА СВЯТА" (Польша)

Патроном греческих войск назначена свят кровительницей артиллерии — святая Варва прикреплен архангел Михаил, а к торговому той Николай. Но это нисколько не облагораж торов этой затеи — «черных полковников»

Газета „ИВНИНГ НЬЮС" (Англия)

Выходящая в США газета «Стар» увели «Сейчас газета стала еще более практичной, вариант позволяет упаковывать в нее бутыл пишет один из ее авторов.